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Dans les jardins abandonnés, plantes et arbustes 
débordent des plates-bandes et entrepi-ennent sur les 
allées ; la verdure s'attache aux troncs noueux des 
arbres ; les halliers se transforment en impénétrables 
fourrés, La nature, un moment contenue, s'échappe 
de toute part et s'épuise en efforts irraisonnés. Un 
dessin général subsiste cependant ; on trouve encore 
de l'ordre dans ce chaos. 

Il en est ainsi de l'œuvre de Balzac : même plan que 
les images, les idées, giandies sous la chaleur de l'ins- 
piration, ont dérangé ; même puissance débordée ; 
par endroits même charme d'abandon. 

Ajoutez que sur ce parterre ont accouru des person- 
nages nombreux et hétérogènes : nobles et petites gens, 
paysans et bourgeois, ministres et employés, juges et 
criminels, lorettes et glandes dames, tous étonnants de 
vie, typiques, inoubliables. Chacun d'eux a construit à 
son gré sa demeure. C'est une confusion sans exemple 
de végétation, d'architcclurc, de mœurs, de gosics et do 
langages. 

L'auteur de la Comédie humaine ne pouvait souffrir 



langue araue, — i 

mais toutes les édilions de ses romans. » ( i ) Un grand 



(i) L'ArtUtf, i8 oclobre i846. 



n'ose prétendre à la critique, même sur un point limité. 
Gérard de Nerval n'a-t-il pas afQrmé, avec quelque exa- 
gération sans doute, mais avec trop de vérité, hélas 1 
que pour bien comprendre et discuter les opinions de 
l'jllusti'e romancier, il faudrait déployer v une intelli- 
gence égale à celle de l'artiste ? » 

(i) Charles do Spoelbehch do Lwenioul, Ifisloire des aaores de 

<a) Marcel Babbière, L'œuure A. II de Bahar 
P. Fl*t, Essais sur BaUac et Seconds Essnii 
Le Bheto», Batiae, l'homme et son auvre 
Ferdinand Brunetiëre, Honoré de BaUac, 



d'art, elle a déçu tous ceux qui ont connu le modèle. 

Le marbre demeure inerte; la vie bouillonnait en 
l'homme, débordait. 

La force, semblable à la vapeur fuyant par les fissu- 
res d'une machine surchauffée, s'échappait de ce visage 
large, de ces muscles robustes, de ces joues cuivrées 
et passées aux flammes, humectait ces lèvres rouges 
et charnues, ruisselait dans ces cheveux abondants, 



(lance a» cerveau. Dans ces vastes poumons, la com- 
bustion se faisait rapide, totale. 

La joie physique éclatait bruyante chez Balzac. « Sa 
poitrine s'enOait, ses épaules dansaient sous son men- 
ton réjoui... Nous croyions, déclare son ami Gozian, 
voir Habclais à la Manse de l'abbaye de Thé- 
lÈnie. Il se fondait de bonheur, surtout à l'explosion 
d'un calembour bien niais, bien stupide » {3). C'était 
un {( sanglier joyeux d, dit Champfleury (4). La vie ani- 
male abondait en lui. 

Disciple de Lavater, l'auteur de la Comédie humaine 



|i I Th. G*UTiEn, Portraits confempornins ; Bal:ac. 
ji) Th. (l.iLTiER, Portraits eonlemporains : BaUac. 
(3) l.iion GoiiLtN, Balzac intime. 
[\) CiiAHPt'LELnY, IVotes hislori-juea. 



i< par une voix pleine, sonore, cuivrée, d'un timbre 
riche cl puissant qu'il savait modérer et rendre douce au 
besoin » (a). 

La mimique eL le geste le rendaient irrésistible. Sa 
conversation tenait nu prodige. Quant il parlait, « tout 
un carnaval de fanloclies extravagants et réels 
vous cabriolait devant les yeux, se jetant sur l'é- 
paule une phrase bariolée, se mouchant avec bruit dans 
un adverbe, se frappant d'une batte d'antithèses, vous 
tirant par le pan de votre habit, et vous disant vos 
secrets à l'oreille d'une voix déguisée cl nasillarde, 
pirouettant, tourbillonnant au milieu d'une scintillation 
de lumiÈreset de paillettes » (3). Aussi, dans un salon, la 
parole lui restait-elle ; la discussion se réduisait bien- 
tôt au monologue, et quel monologue ! A table, il dis- 
courait encore, charmait, inquiétait; son esprit jetait 
plus d'étincelles que l'argenterie et les cristaux. 

Cette vie intense attirail et absorbait toutes les vo- 
lontés. Edouard Ourliac. Lassailly, Gérard de Nerval, 
Laurent Jan proclament sa puissance de fascination. 



tion a gcnéralement profile parce qu'elle les a trouvés 
sans trop de scrupules, actifs et prêts à tout. 

L'enTant de La Nougaïrié ne laissa pas fuir l'occasion. 
M. Edmond Biré, auquel rien n'échappe, a retrouvé son 
nom sur les listes des officiers municipaux de la capi- 
tale pour l'année 1 798 ! La Terreur disparue, le sans-cu- 
lotte oublia habilement son heure de gloire . Chargé des 
sxibsistances dans les armées, puis directeur du grand 
hôpital de Tours, ce révolutionnaire a fini sa vie dans 
l'admiration de la royauté et de la religion rétablies. 

On ne poursuit pas sa route à travers de telles aven- 
tures, sans persévérance, sans ténacité mûmc. Ces qua- 
lités, qui lui venaient de la longue lignée des ancêtres 
roturiers de La Nougaïrié, acharnés pendant des siècles 
k la glèbe, furent le plus net de l'héritage que recueillit 
le romancier (a). La mère de l'auleur de la Comédie hu- 
maine aurait transmis de son côté à son enfant, au dire 
de M"' Surville, une imagination plus vive, une intelli- 
gence plus déliée, puis encore et toujours de l'énergie, 
de cette énergie inlassable qui se transformera en travail 



::i'i[ique, poiiiique, piiiiosopnie i 
tour à lour. 

Il ne se borne pas à ccrîie des livres, il en imprime 

et en édite. 

La librairie le rebute, il court en Sardaigne rechercher 
des mines d'argent abandonnées depuis la civilisation 
romaine; sans l'indiscrétion qui le dépouilla, le mys- 
tique auteur de Sèraphila eût dirigé des fouilles et 
arraché au sol ses trésors cachés. 



encombre son apparl^inent de vieux meubles, gratte 
de vieilles toiles aux couleurs ternies, s'inipiovise 
collectionneur. Mais l'homme tlaffaircs réparait bientôt, 
voit dans ce goût ruineux un moyen de s'enrichir. 

Court-il en Russie auprès de M"'° Ilanska, ses im- 
pressions de voyage, ses amoureux desseins ne le 
dclournent pas de la spéculation. Le désir hii vient 
d'exploiter les forêts qu'il rencontre. Il s'enqiiiert des 



(ju cuivaiii u iiuagiiiiiitLiii, ii picit^u 
portée scientifique à ses écrits. Rien de plus naturel 
pour lui que d'appliquer à la fiction les lois ^e la réa- 
lité. 

Par cette confusion apparente de deux aptitudes 
opposées, il transforme le roman. 

Avant lui, le récit devait amuser, toucher ou servir 
de préteïle à de courts et piquants développements phi- 
losophiques. Désormais, il faudra expliquer, instruire 
et narrer tout ensemble. Quelques études psychologi- 
ques suffisaient; physiologie, ethnographie, phréno- 
logîe, sociologie, philosophie, sciences trouveront leur 
place dans le genre renouvelé. 



On oppose volontiers la méthode du savant et celle 
de l'arlisle. Le premier regarde attentivement et con- 
clut, le second imagine et construit. Leurs moyens pour 
parvenir à la connaissance restent pourtant sembla- 



écrit en prose les plus beaux rêves de l'homme, ceux 
de la raison. Le poète, insoucieux de ces fortes pensées, 
écoute en lui et cadence des chanls au cliquetis des 
mots, harmonieux échos de la réalité. 

Bacon disait que toute « science est une pyramide 
dont l'observation forme la base, i) Cette formule s'ap- 
plique à chacun des modes de l'activité intellectuelle. 
La surface de base est plus ou moins étendue, voilà 
tout. 

Si nous voulions cependant préciser les qualités qui 
modifient la commune nature et font le savant, le phi- 
losophe, l'artiste, au premier nous attribuerions la 
patience, au second la hardiesse spéculative, au troi- 
sième ia spontanéité. 



Ce sont là les procédés lents et sûrs de la science ; le 
romancier les emploie par instants. Ses portraits sont si 
minutieusement exacts qu'ils parnissent dus à la 
plume de quelque anatomiste; ses mémoires, ses bi- 
lans, ses inventaires si longs qu'on les croirait libellés 
par un commissaire priseur ou par un commerçant 
scrupuleux. 

Mais les nerfs de l'écrivain vibraient trop fortement 
pour que son cerveau pût conserver le calme propre 
aux déductions abstraites. Aussi bien, ceux qui ont 
vécu à ses côtés n'ont pas pris au sérieux ses prétentions 
k l'exactitude raîsonnée ; lé titre de u docteur ès- 
sciences sociales », qu'il s'octroyait avec tant de complai- 
sance, ne saurait faire illusion à près d'un siècle de 
distance. 

Pbilarète Chasles (a) a remarqué en lui u une faculté 

(i) Tat.-ie, tiouDeaax E))iiis de critique et tVhisioire: Etade lur 
(i) Dictionnaire de la Conversation, ,4rliele de Philarile Chastei. 



tères, toujours artistique et en relief, demeure juste ; à 
la tin, les conceptions délirantes violentent la nature. 
Les récits commencent bien, ils se terminent mal (a). 
Un tel résultat, s'il ne s'expliquait déjà par le tempé- 
rament du romancier, serait la conséquence fatale de 
ses habitudes de travail. L'auteur de la Comédie humaine 
écrivait surtout la nuit, à ces heures où l'imagination la 
plus calme s'ébranle involontairement, où elle crée des 
fantômes, où l'être tressaille au moindre bruit, où, en 
i'absence de toute perception présente, l'h ait uci nation, 
comme une cloche au milieu de l'absolu silence, sonne 
dans une âme de cristal. Pour chasser le sommeil, il 
recourait aux excitants, abusait du café ainsi que 
Musset de l'absinthe, irritait, affolait ses nerfs. 



Zola cherchant un précurseur à son école a cru le 
trouver en Balzac (3). Le capricieux écrivain des Scènes 
de la vie privée devient, sous la plume du chef des 
réalistes, un robuste tâcheron des lettres, travailleur 

(i) Œ PoHTHAHTin, Causeries du samedi. 

(a) E. FiGUET, Etade sur BaUac. 

(S) Emile Zou, Les Romanciers naturalistes. 



approprie et les place au rang des sciences. 

Un tel homme possède-t-il une curiosité et une ouver- 
ture d'esprit universelles, une prodigieuse faculté 
u d'observation orgaiiique h, un k don d'avatar » même 
ne lui épargneront pas les plus grandes erreurs. Tou- 
jours exact dans la description des objets sensibles, il 
deviendra un guide suspect au seuil de la généralisa- 
lion. Dans son cerveau, le monde des idées ne corres- 
pondra pas à celui des faits ; l'erreur y grandira avec 
l'abstraction. 

III 

Philosophie de Balzac 

Toute philosophie se réduit à une grandiose hypo- 
thèse. Les monades de Leibniz, les principes formels 
de Kanl, l'évolutionnisme de Spencer ne sont pas autre 



en l'homme. 

Une force mystérieuse semble se jouer librementdans 
son corps et sous son crâne, agir par poussées subites, 
spontanées, échapper même parfois au contrôle de la 

(i) Louis Lambert. 

<a) M" St'HYiLLE, Balzac, ta vie et ses œuvres cl Correspoa- 
daaee de Bakac. 



selon ce philosophe précoce, est le matras où l'animal 
transporte ce que, suivant la force (le cet appareil, les 
diverses organisations peuvent absorber de cette sub- 
stance et d'où elle sort transformée en volonté... Le cou- 
rant de ce roi des fluides suivant la liaute pression de la 
pensée ou du sentiment, s'épanche à flots, ou s'amoin- 
drit et s'effile, puis s'amasse pour jaillir en éclairs d. 
La volonté et l'intelligence sont donc le résultat de l'é- 
laboration physiologique de la substance. La colère, le 
fanatisme, la passion, les sentiments, apparaissent 
comme des forces vives détournées de l'infini. 

Il résulte de cette donnée que l'appareil cérébral com- 
munique avec le principe môme de la substance. Si, 
par un effort, en refoulant son être, l'homme parvient 
à remonter le courant, dépasse la volonté et la pensée, 
6ntredansleprincipeumverscl.il atteint àla connaissance 
directe, celte quadrature du cercle des métaphysiciens. 

Le pressentiment, le rêve, le génie, l'extase sont les 
manifestations de ce phénomène extraordinaire (a). 

Une semblable philosophie (3), — si ce nom peut 

(i) P, Fl*t, Seconds Essais sur Bahac. 
(i) Ijiiiis Lambert. 
<3) louis Lambert. 



de leur bonheur ou le sublime de leur peine. M"" de 
Morlsauf triomphe d'eUe-m<!me. Ursule Mirouël, \'éro- 
niqtie Sauviat, Modeste Mignon, Marguerite Claës 
éprouvent les premiers troubles des sens sans que leur 
pureté soit altérée. La chair pourtant entre encore ici 
pour une bonne part. L'émotion qui éclaire tout à coup 
le visage de Véronique Sauviat, qui empouj-pre celui 
de Modeste Mignon, qui fait chanceler Ursule Mirouct, 
qui roule du feux clans les veines de M""' de Morlsauf, 
relève de la physiologie. 

Sur les montagnes glacées du Falbcrg, Séraphita spi- 
ritualise le désir, le transforme en idéal ; w Con»^is-tu 
maintenant, dit-elle à Wilfrid, avec quelle ardeur je 
voudrais te savoir quitte de cette vie qui le pèse et te 
savoir plus près du monde où l'on aime toujours? 
Pi'esl-ce pas souffrir que d'aimer ponr une vie seule- 
ment ? N'as-tu pas senti le goût des éternelles amours ?. .. 
Je voudrais avoir des ailes, Wilfrid, pour t'en couvrir, 
avoir de la force à te donner, pour te faire enti-er par 
avance dans lemondeoùlcspluspuresjoiesdupluspur 
attachement qu'on éprouve sur terre feraient une ombre 



magnûtisme des amants. Le regard d'Hénarez cause 
à Louise [le Chaulîeu « une terreur profonde ». La vo- 



figure de femme. Son courage et sa chair d"homme ont 
fondu au grand incendie de sa vie de débauche. 

Sa sœur, cettç virago lov rai ne, h maigre et brune n, les 
sourcils fournis, ii réunis en bouquet, les bras longs et 
forts, les pieds épais, quelques verrues dans sa face 
longue et siiniesque i>, la voix aigre et mauvaise, symbo- 
fise bien l'envie paysanne. Corps el âme s'tiarmonient 
chez la cousine Bette. Us s'accordent aussi chez tous ces 
misérables de la Comédie humaine tourmentés par l'in- 
térôt, l'ambition et les vices. 

Ici encore, Balzac généralise à l'excès. 

Geoffroy Saint-Hilaire venait d'avancer que l'orga- 
nisme des animaux présente un fond commun dont les 
modifications ont donné les espèces. 

Le romancier s'empare aussitôt de la doctrine, l'appli- 
que à l'humanité. 

(i> Les Paysans. 



nilé ordinairement abandonnée à toutes les impulsions 
païennes : la sensualité, l'avarice, le plaisir, la vanité, 
l'ambition surtout. 

(( Conflits d'égoïsmes » (a), de passions, jeu de ten- 
dances, d'habitudes, de manies difféventes : tel est le 
spectacle qu'olTre la Comédie humaine. Une vue sembla- 
ble du monde aboutit nécessairement au scepticisme. 
Pour avoir longtemps voyagé, Charles Grandet ne 
croyait plus auxprincipes directeurs delà conscience qui, 
dans son enfance, vivifiaient et affermissaient son àme. 
La diversité des religions, des mœurs et des coutumes 
avait tari en lui la foi, la générosité, l'entbousiasme. 

(0 FiGUET, Etude sur Bahae. 

m de critiqae et d'hisloiee : Etude sur 



plus souvent, qui participe de l'absolu ; elle dépose 
mystérieusement dans son cœur et dans son esprit les 
vérités éternelles. 

Passions, vices, intérêts, ambitions sont autant de 
forces fidèles à leurs directions terrestres ; d'autres 
voies existent, célestes celles-là, que prendra i'ùme 
humaine. 

S'étonnera-t-on, à présent, que Balzac s'abandonne 
sans souci à la contemplation des incertitudes de la 
morale et de la raison ? Les contradictions, désormais, 
loin d'atteindre son système, ne pourront que l'affer- 
mir ; elles se rejoignent dans le principe universel où 
l'aperceplion directe les découvre. 

Répétez, tant qu'il vous plaira, après MM. Taine et 
Caro, que l'auteur de la Comédie humaine manque de 
sens moral. Vous concevez autrement le même objet et 



même : Balzac est tout entier dans sa façon d'écrire. 

Ouvrez un de ses livres, la première impression res- 
sentie sera celle de la puissance. 

La phrase ne se borne pas, suivant les préceptes 
classiques, à exprimer une seule idée, son contexte en 
renferme plusieurs ; la pensée principale se gonfle de 
subordonnées ; les pages trop pleines débordent. Par- 
tout, dans la proposition craquant sous la poussée tixip 
forte des mots, dans la période crevant d'incidentes, 
dans le chapitre bourré de détails, de réilexions, d'ob- 
servations, se manifeste le pléthore. 

Les raisons ne s'engendrent pas méthodiquement 
l'une de l'autre ; elles affluent à la fois au cerveau et 
jaillissent en même temps. 

(i) XuRE, Hittoire de la littérature anglaise: Elude sur Oxrlyle. 



comme l'a remarqué Talma, se peint la colère ou 
l'ironie des grandes âmes. L'immobilité des narines 
accuse une sorte de sécheresse. Jamais le nez d'un 
avaie n'a vacillé ; il est contracté comme la bouche ; 
tout est clos dans son' visage comme chez lui. » 

C'est déjà beaucoup, dites-vous, et nous sommes 
loin de la douce évocation d'une figure de femme. 
Qu'allez-vous prétendre? si l'auteur, sans se souder du 
poids ajouté à sa page, continue par cette observation de 
physiognomonie : « La bouche arquée à ses coins est 
(l'un rouge vif, le sang y abonde, il y fournit ce mi- 
nium vivant et penseur (i>) qui donne tant de séduction 
à cette bouche et peut rassurer l'amant que la gravité 
du visage effrayerait. » Vraiment I cet écrivain ne sait se 
borner. Notez qu'aux puissantes conceptions de l'artisle, 
s'ajoutent k chaque instant chez Balzac les réflexions du 
philosophe, du jurisconsulte, du savant, de l'historien, 
de l'érudit. Elles se manifestent ensemble, sorties en 
un même cortège de son cerveau en travail. Après une 
plaisanterie, une observation grave ; après une image, 



Folltiqne de Balzac 

Admettre les citoyens à participer à la souverai- 
neté, c'est leur marquer une confiance bien grande. 
Si vous avez d'eux une opinion mauvaise, vous serez 
enclin au despotisme; vous tremblerez de dénouer les 
liens nécessaires à la répression de forces antiso- 
ciales; vous ne verrez de sûreté que dans un pou- 
voir irrésistible. 

Balzac. — il suffit de parcourir la Comédie humaine 
pour s'en convaincre, — ne croit pas à la bonté origi- 
nelle de notre espèce : « L'homme n'est ni bon, ni mé- 
chant, dit-il dans une préface programme f i), il naît 

(i) Préface de lêi2. 



voua un aaepte ae la gueire aes classes, mais son 
drapeau n'est pas celui des humbles. 

Balzac n'en a pas moins été vivement revendiqué 
comme sien par le parti démocratique. La raison de ce 
fait inattendu se trouve dans le sentiment très vif qu'il 
avait des conditions de la vie moderne. Ses portraits des 
nobles et des riches sont souvent des satires ; il trempe 
à leur intention ses pinceaux dans l'acide. La fortune 
use pour se former, se conserver et s'accroître, de pro- 
cédés blâmables, parfois criminels. A côté, petits bour- 
geois, ouvriers, paysans peinent, passent en théories 
héroïques, frappant le sol de leurs gros souliers, exté- 
nués de travail, avilis par la misère, chair souffrante 
aux muscles douloureux et forts (i). D'instinct, la 
sympathie se fixe sur eux. 

Cette vue de la société, juste d'ailleurs, Qatte nos 
conceptions politiques actuelles ; gardons-nous pour- 
tant de prêter au romancier des sentiments qui ne 
sauraient être les siens. 
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fondent, au contraire, avec Féquilibre de la cité. Platon 
veut que la belle ordonnance de sa république pénètre 
dans rame de chaque citoyen pour s'y réfléchir en 
vertu. Aristote n*est pas éloigné d'une telle opinion, 
à cette différence près que les tendances naturelles de 
notre être lui paraissent converger d'elles-mêmes au 
but de l'Etat; nulle intervention des dieux. 

La législation de Rome, plus pratique, précise le do- 
maine des lois. Sous l'influence des idées philosophi- 
ques, les jurisconsultes aboutissent à une belle formule : 
« Vivre honnêtement, ne faire de tort à personne, don- 
ner à chacun son dû )) (i). 

L'abstraction peut suffire aux sociétés avancées ; elle 
n'a aucune prise sur les peuples neufs. La doctrine du 
Christ, rapidement adoptée par les barbares, efface 
bientôt dans la mémoire des derniers romains cet idéal 
léger, fleur délicate d'une civilisation déjà lasse. La 
nouvelle religion, tout intérieure et morale, transforme 
le droit et le revêt d'un caractère divin. Le juste se con- 
fond désormais avec les commandements de l'homme 
Dieu. Le prétoire et l'autel n'ont plus de limites pré- 
cises. Le roi doit conquérir ses pouvoirs judiciaires con- 
tre les incessantes entreprises du clergé. 

Au XVIIP siècle, échoit l'honneur d'avoir définitive- 
ment séparé le droit du dogme. 

Rousseau proclame la bonté originelle de l'homme, 
et, de cette hypothèse, qui risque d'être tout simple- 
ment une contre-vérité historique, tire une heureuse 

(i) Ulpibn. 



actions numames . 



Le droit positif passe au rang d'un expédient gros- 



(i) Lb Cari de village. 
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en se servant d'une mesure déterminée. Si le juge avait 
le pouvoir de lire dans la conscience et de démêler les 
motifs de rendre d'équitables arrêts, chaque juge serait 
un grand homme. La France a besoin d'environ six 
mille juges; aucune génération n'a six mille grands 
hommes à son service, à plus forte raison ne peut-elle 
les trouver pour sa magistrature » (i). 

On ne saurait mieux justifier l'imperfection fatale de 
nos tribunaux. Après d'aussi sages paroles, pourquoi 
se révolter contre une nécessité ? Le magistrat est 
homme ; à ce titre, il est de raison incertaine. On lui 
fixe des règles par crainte qu'il ne se trompe, et leur 
interprétation devient parfois chance d'erreur. 

Les préceptes delà morale n'ont-ils pas, par leurs ren- 
contres dans les faits, donné naissance à la casuistique? 
Cette doctrine, de fâcheux souvenir, consistait, on le 
sait, dans l'application anticipée à des espèces parti- 
cuhères de principes généraux parfois opposés. 

Comment s'étonner que les hommes, cédant à un im- 
périeux besoin de certitude pour la détermination de 
leur conduite juridique, aient désiré réduire en for- 
mules résolvant tous les cas les commandements de 
leurs lois civiles (a) ? De cette nécessité est sortie la ju- 
risprudence. 

Après l'échec lamentable des casuistes, l'impuissance 
partielle des juristes pourrait-elle surprendre? Mais, 
tandis que la casuistique demeurait secrète, employait 

Ci) L'Interdiction. 

(2) De l'Interprétation. Caron, discours de rentrée de la Cour 
d*appel de Riom« 
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du génie renferme toujours une part de vérité. Dans les 
ténèbres mêmes de certains cerveaux, flotte je ne sais 
quelle phosphorescence dont la clarté indécise tient lieu 
de lumière aux autres hommes. Goinbien de lecteurs 
se sont-ils écriés après Tauteur de la Comédie humaine : 
« Etrange civilisation ! La société décerne à la vertu 
cent louis de rente pour sa vieillesse, un second étage, 
du pain à discrétion, quelques foulards neufs, et une 
vieille femme accompagnée de ses enfants. Quant au 
vice, s'il a quelque hardiesse, s'il peut tourner habile- 
ment un article du Code comme Turenne tournait M on- 
tecuculli, la société légitime ses millions volés, lui jette 
des rubans, le farcit d'honneurs et l'accable de considé- 
ration » (i). Pauvre justice, qui excuse w les crimes com- 
mis le Gode à la main, ce qu'on appelle en Norman- 
die se tirer d'affaire comme on peut » (2) ! Voici à quelle 
conclusion aboutissent ses principes : « Savoir brûler 
un testament et vivre en honnête homme, aimé, consi- 
déré, au lieu de voler une montre en récidive, avec les 
cinq circonstances aggravantes et d'aller mourir en 
place de grève haï et déshonoré » (3). 

L'initiateur a ménagé à ses disciples les plus enivrantes 
satisfactions d'orgueil. Quelle douceur ! de lire en initié 
des phrases comme celle-ci: « Les moralistes déploient 
ordinairement leur verve sur les abominations trans- 
cendantes. Pour eux, les crimes sont à la Cour d'assises 
ou à la police correctionnelle, mais les finesses sociales 

(1) Melmoth réconcilié. 
(a) Modeste Mignon. 
(3) La Peau de chagrin. 



le pressez, il prononcera les mots de « libre arbitre », 
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de « contrat » (i), de « quasi-contrat » (2) ; mais il re- 
tournera bien vite à l'étude des lois écrites, des mœurs, 
des coutumes ; il ne poussera pas au delà des tendances 
certaines de l'homme, du processus historique des 
peuples. Tout au plus, découvrant dans les faits so- 
ciaux, comme dans les phénomènes physiques, des 
rapports constants, se hasardera- t-il à dire, avec l'illus- 
tre président à mortier du XYIII* siècle, que les lois 
humaines dérivent « de la nature des choses ». Il trem- 
blera aussitôt de son audace : une telle généralisation lui 
paraîtra dépasser les bornes de son ordinaire domaine. 

Pour aller plus loin, il faudra abandonner les textes, 
fermer les Codes, et, avec les philosophes, attaquer les 
plus hardis problèmes proposés à la pensée. Le droit 
a-t-il son origine dans la force, comme le prétend 
Hobbes? dans l'intérêt bien entendu, comme le soutient 
Bentham ? Une abstraction à priori, en donne- t-elle la 
raison, ainsi que le veut Kant ? Y doit-on voir avec 
Littré une simple opération de logique, l'affirmation de 
l'axiome d'identité? Faut-il concédera Spencer que la 
loi de révolution l'explique ? 

Rarement, un avocat, un juge, un avoué ou un 
notaire se poseront de telles questions. Elles sont ré- 
volutionnaires, et ils vivent de ce qui est. Ils accep- 
teront les Codes comme ils les trouveront. A peine se 
permettront-ils quelques critiques de détail, rejetant 



(i) RoLssEAU, Le Contrat social. Cette généralisation d'une insti- 
tution juridique a été adoptée d'enthousiasme par les législateurs 
révolutionnaires presque tous jurisconsultes. ■ 

(a) Léon Bourgeois, La Solidarité. 



IV 

La pnlssance paternelle 

Dans sa célèbre préface de i843. Balzac déclare tenir 
« la famille el non l'individu comme le véritable élé- 
ment social. «Souvent il se lamente de voir triompher 
une opinion contraire, « Nos lois ont brisé les maisons, 
les héritages, la pérennité des exemples et des tradi- 
tions, n s'écrie-t-il dans la Femme de trente ans. a Le 
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rai t -il pas approuvé ce langage ? « Les hommes 
naissent tous sujets, a continué l'illustre prélat, et 
Tempire paternel qui les accoutume à obéir, les 
accoutume en même temps à n'avoir qu'un chef » (i). 
Ici, l'absolutiste était bien contraint d'applaudir. 

Admirateur instinctif, zélateur de toute énergie, 
Balzac devait inévitablement prôner celle du groupe 
familial uni sous une même volonté. 

« En perdant la solidarité des familles, déclare un des 
personnages du Curé de village, la société a perdu 
cette force fondamentale que Montesquieu -avait décou- 
verte et nommée l'honneur. Elle a tout isolé pour tout 
affaiblir. Elle règne sur des unités, sur des chiffres 

agglomérés comme des grains de blé dans un tas » 

(( Les intérêts demande-t-il en terminant, peuvent-ils 
remplacer la famille ?» (2) 

La question gêne tout d'abord. Trop attendre de ce 
zèle civique appelé vertu par le philosophe de V Esprit 
des lois exposerait à des mécomptes. Ce ressort de 
l'âme éprouve encore, après un siècle de liberté, je ne 
sais quelle difficulté d'être. L'honneur, conserve, au 
contraire, toute sa vitalité. 11 stimule, à n'en pas douter, 
les hommes d'Etat, les soldats, les fonctionnaires de 
notre Troisième République. Ne voit-on pas les citoyens 
de nos démocraties « assoiffés » de distinctions, prêts 
à sacrifier leur dignité pour l'obtention d'un bout de 
ruban, témoignage éclatant que le regard du pouvoir 
s*est un instant posé sur eux ? 

(t) BossLET, La Politique tirée des propres paroles de l'Ecriture Sainte. 
(2) Le Curé de village. 



les conséquences qu'il comporte : » L'enfant, d'après le 
philosophe Anglais, a un titre légitime à la subsistance, 
au vilement, à tabri et aux autres auxiliaires de son 
développemenl, mais il n'a pas de droit k la direction 
de soi qui s'associe à l'auto-sustentation ». Ainsi, jus- 
qu'à ce qu'il soit en mesure de pourvoir lui-mâmeà sa 
nourriture, de lutter victorieusement pour l'existence, 
le mineur ne saurait être livré à ses propres forces. 
Pour obtenir la pleine liberté, il lui faudra atteindre le' 
développement complet de sa personne physique, celui 
de son intelligence, la plénitude de son jugement. Alors 
seulement, l'égal de ses aînés, il pourra prendre pari 
aux batailles sociales incessantes oii triomphent, au 

(') Heilœrt Spbhcer, La Justice. 



(3) Les seula avantages du père sont : i* le droit de jouissance 
légale des biens de son enfant, art. 381 C. c ; i* le louage de ses 
services ou l'utilisation de sa main-d'œuvre. 
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selle confère simplement aujourd'hui le « droit de gou- 
verner la personne et les biens de ses enfants jusqu'à ce 
qu'ils soient en âge de se gouverner eux-mêmes ». 

Un penseur, qui apporte dans l'examen et l'exposé des 
théories juridiques la douceur d'âme et l'harmonie de 
style de Fénelon, propose, pour fixer les limites de ce 
pouvoir, d'interroger la mère sur l'application qu'il faut 
en faire. « Nous apprendrons qu'elle veut l'employer tout 
entier pour l'éducation, pour la conservation, pour le 
bonheur de ceux qui lui doivent le jour et qu'elle ne 
comprend pas qu'on puisse l'employer à un autre 
usage. Déshériter son enfant, le dépouiller, le tenir 
toute sa vie en tutelle, le soumettre à l'orgueil et à la 
domination du père, lui paraîtra une prétention mons- 
trueuse et inintelligible, celle d un ennemi, non celle 
d'un père » (i). Nos législations modernes ont, elles 
aussi, pour les mineurs, des entrailles de mère. Doit-on 
les en blâmer ? 

A vingt et un ans, le fils se dresse aujourd'hui l'égal du 
père; l'afTection seule les unit ; la piété n'en continue 
pas moins à courber le plus jeune front. 

Les enfants aiment leurs parents autrement, sans 
doute, mais plus sincèrement que sous l'empire de la 
contrainte, comme les citoyens de nos Etats libres ché- 
rissent leur patrie avec plus d'ardeur que les sujets. 

Les liens familiaux ont été relâches par la loi : le sen 
timent de la liberté a pénétré les caractères. Les fils, 
aujourd'hui plus indépendants, manquent-ils plus 

(i) Franck, Philosophie du droit civil. 



ménager qu'il était de sa future renommée littéraire. 

Son étude témoigne pourtant d'un effort conscien- 
cieux et marque de réelles dispositions . Elle ne pouvait 
nuire à sa gloire. Le stylo est abondant, la phrase a de 
l'ampleur, le développement reste cependant sobre. 

S'attacher à une question, la tourner, la retourner, 
l'envisager sous toutes ses faces, la reprendre à nouveau, 
en exprimer avec soin la substance est le propre d'un 
esprit mûri, repUé déjà sur sa pensée. La jeunesse se 
précipite plus volontiers sur un des côtés du prohième, 
le plus séduisant de préférence, l'examine, le pare au 
gré de sa fantaisie, jette sa gourme gaiement. 

Balzac s'est efforcé de maintenir son imagination ; en 
dépit de son âge, il est demeurégrave. Danscetleceuvre 
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leurs, leur utilité propre . Même chez les démocraties 
les plus rigoureuses^ un besoin instinctif de patronat 
se manifeste, des clientèles volontaires se créent. Les 
peuples ainsi que les soldats veulent être encadrés ; il 
leur faut deis points de ralfiement, et les plus naturels 
sont assurément les fortunes foncières. La méconnais- 
sance de celle observation aboutit à l'éparpillement, à 
rénervem^fit des forces communes. 

Maintenez le droit d'aînesse, et Thonneur des famil- 
les fournira des hommes publics, remplira les campa- 
gnes de protecteurs naturels et de guides ; des maisons 
puissantes offriront aux artistes, comoie autrefois aux 
troubadours, des asiles agréables et sûrs, préférables 
pour ces imprévoyants à l'organisation égali taire du 
travail dans nos démocraties laborieuses. Au lieu d'être 
permise à tous, l'ambition sera réservée à quelques-uns. 
On évitera ainsi, autant qu'il se pourra, les troubles 
inhérents à la concurrence vitale. Cette vérité de bon 
sens, qu'il y a « vingt millions d'êtres » destinés à 
rester « en stagnation morale et politique », s'infiltrera, 
telle une eau bienfaisante, dans toutes les classes de la 
société ; la résignation en naîtra. 

L'agrégat social élémentaire subsistera, d'ailleurs, 
après la disparition de son chef naturel : le père. Les 
cadets dépouillés bénéficieront ainsi de leur propre 
exhérédation. Au point d'attache, chez l'aîné, ils trou- 
veront, quoiqu'il arrive, un secours immédiat, un 
refuge en cas d'infortune ; ils participeront à la 
gloire familiale. Un même frisson d'orgueil secouera 
tous les enfants lorsque le lourd souffle d'été inclinera 



dualiseles fortunes... » (3). Ce magistrat philosophe, 
rêve, comme du reste le duc de Chaulieu, d'une aris- 
tocratie territoriale destinée à d<;fendre dans nos Parle- 
ments les intérêts de la propriété. Pour lui, sans le 
droit d'aînesse, «le système représenlatif devient une 
folie », particulièrement en France où «la vanité empê- 
che de reconnaître le mérite » (d). 



Personne ne songe plus aujourd'hui à défendre ce 
privilège, mais heaucoup, en se prononçant pour ta 

(i) Le Lja dans la «aiUe. 
(i) La Mase du département. 
(3) Le Curé de village, 
(A) Le Caré de «Ulage. 



permettant de se sustenter seul, la loi ne saurait exiger 
davantage. 

Cette thèse est acceptée de nos jours par les esprits 
les plus opposés. 

Fidèle au génie de sa patrie, attentif au libre déve- 
loppementde l'activité humaine, condition de l'évolu- 
tion de la race, convaincu que la propriété sans res- 
triction, mêmeétendueaudelè deiamorl. est nécessaire 
pour l'assurer, persuadé, d'ailleurs, que le père, s'inspi- 
rant de l'exemple de la nature, favorisera le plus digne. 
Spencer accorde à l'homme le droit absolu de disposer 
de ses biens par testament. Conséquent avec son système, 
il attribue seulement une part du patrimoine paternel 
à ceux des rejetons trop jeunes pour pouvoir s'adapter 
aux sociéLéâ modernes et y vivre sans secours (i), 

M. Renouvier conclut à peu près de même, encore 
qu'il parte d'idées bien différentes (a). Son respect pour 
la personne ne lui permet de souffrir aucune limitation 
arbitraire de la volonté. La libre disposition des biens 
est pour lui un principe intangible de justice, Chez le 



seurs el semble assise par eux sur des bases difl'é- 
rentes, mais très fermes. 

Pour légitimer l'égalité des partages, il faudra éta- 
blir des principes contraires. M. Franck invoquera en 
vain une virtuelle communauté familiale, d'ailleurs sans 
existence de fait du vivant du père, et qui ne saurait 
par suite prendre consistance à sa mort. Il parlera, 
sans résultat décisif, de l'attente, des prévisions de 
l'enfant, qui ne doivent pas être déçues, el ne parvien- 
dra pas à transformer ce qu'on appelle tristement des 
espérances en un droit véritable (a). 

Le système de notre Gode civil, adopté par presque 
tous les peuples civilisés, n'a d'autre explication que 
celle donnée dédaigneusement par Biilzac : le désir 
d'assurer une exacte égalité de fait entre les enfants d"un 
même père ou d'une même mère, ii L'intérêt politique, 
dit-il durement, doit l'emporter sur l'intérêt privé et en 
commander le sacrifice. » Aussi, ne a'arrête-t-il pas à ce 
qu'il qualifie « une image séduisante d'équité. » 

Après son succès dans le monde, on serait mal venu 
à nier aujourd'hui l'attrait puissant de notre législation 



de succession ab inleslal, et n'a permis au père de 
famille et aux ascendants d'y faire brèche par testament 
que dans des limites restreintes. Notre conscience et 
notre pensée se sont attachées à ces dispositions légis- 
latives ; on arracherait diflicilement des cœurs le sen- 
timent qui les a inspirées. L'inégalité des conditions 
contredit en nous l'équivalence que nous attribuons 
instinctivement aux personnes en raison de leur même 
dignité, elle nous parait odieuse entre frères et sœurs, 
parce qu'en eux, l'égalité abstraite se double d'une 
réelle égalité physique et morale, consacrée par une 
allection réciproque. C'est pourquoi, selon l'heureuse 
expression de M. Jaurès, les hommes, ai timides par- 
tout ailleurs, ont hardiment ((socialisé les devoirs» 
dans le groupe familial (i). 

L'expérience n'a pas démontré le mal fondé de notre 
système successoral, 

(i) Jean J&unèa. Etudes aocialàles. 



les hommes, causent souvent des troubles profonds, et 
que le scnliment d'une équité absolue assure aux peu- 
ples une tranquillité durable et sans à-coup. Mieux vaut 
qu'il y ait moins d'autorité dans la famille, s'il y eiisto 
aussi moins de causes de désaffection. 

De tous les privilèges, le droit d'aînesse apparaît 
assurément comme le plus insupportable. Il ne tient 
compte ni des aptitudes, ni des besoins, ni du mérite. 
Tandis que nos sociétés semblent poursuivre la récom- 
pense du plus digne, il consacre, au milieu des délicates 
affections du foyer, la plus aveugle des faveurs, II fausse 
révolution naturelle ; son adoption risque de prolonger 
malencontreusement la puissance des incapables et de 
retarder le développement des activités bienfaisantes. 
Cette conséquence déterminerait à le repousser, si la 
conscience ne suffisait à cette tâche. La rapidité avec 
laquelle l'égalité des parts héréditaires des enfants dans 

(i) V. en ce sens, Rossi, Cours d'économie politique. — Cour- 
ccUes-Scneuil. Traité théorique el pratique d'économie politique, — 
M. 4e Lavergne, Economie rurale. 



que la calme aiTection conjugale de M" de l'Estorade 
assurela fortune d'un mari médiocre et le bonheur d'une 
famille (i). 

Ne cherchez pas un conseiller matrimonial plus avisé 
que le célèbre romancier.Jeunesgens,mériez-voiisde la 
beauté I elle est souvent un piège. Dieu s'est amusé, pour 
vous perdre, à créer des démons aux figures d'à""" 
Ecoutez plutôt les vieux notaires expérimentés et 
nétes, ils vous mettront en garde contre les aimi 
escrocs du cœur (a). 

Ne vous hâtez pas, jeunes filles ! Méditez, — ( 
vaut un prône de carême, — le prudent discour 
docteur Minoret à sa chère pupille : (( Les sens peu 
pour ainsi dire s'appréhender et les idées êtr 
désaccord... Au contraire, souvent. les caractères 
cordent d les personnes se déplaisent. Ces deux pt 



foiilantaux pieds les conventions sociales, les pures iiuiii- 
pés. les luleurs bafoués par des innocences sournoises : 
telle est la tradition nationale, celle qui excite encore 
notre vervegauloise, bien qu'elle serve depuis des siècles. 
Rabelais, Molière, La Fontaine, avant et après eux bien 
d'autres, onlexploitél'inépuisableveine. Ala jeunesse, 
la grâce et le triomphe ; à la vieillesse, l'humeur maus- 
sade, le ridicule grondeur! Unissei-vous, couples 
amoureux, en dépit de l'envie impuissante et riez d'elle, 
la plaisanterie nous agréera toujours. 

En plein romantisme, ne faut-il pas quelque audace 
pour oser affirmer que le mariage est chose de raison, 
ne pas oublier le contrat pécuniaire, plaider en faveur 
du consentement des parents? 

Certes, ceux qui battent brujamment des mains aux 
comédies de Molière, ceux qui senlbousiaiment aux 
drames d'Hugo, adoptent en secret, pourleur usage, les 
opinions du colonelde la Basile ;maiBils ne les soulfrent 

ni au théâtre, ni dans le livre, 
(i) Modesle Mignon. 



Le bel élan enthousiaste de Michelet ne va pas à ren- 
contre de nos institutions juridiques quand il le déter- 
mine à s'écrier : u La famille s'appuie sur l'amour, et la 
société sur la famille. Dans un monde où tout remue, 
il faut avoir un point fixe où l'on puisse bien s'appuyer. 
Or, ce point, c'est le foyer. I* foyer n'est pas une pierre, 
comme on le dît souvent, c'est un cœur et c'est le cœur 
d'une femme » (i). 

Cette poésie est inconnue à Balzac. Pour lui, le ma- 
riage n'a d'autre but que la procréation et le développe- 
ment delà famille. C'est pourquoi le romancier fait 
intervenir les parents de ses nouveaux époux pour au- 
torisation (a), discute longuement les conditions du 
contrat (3), prohibe tout sentiment trop vif qui trouble- 
rait l'harmonie de l'union conjugale (4). Tout au phis 
lolère-t-il une affection calme, encens qui brûle lente- 
menlaur l'autel de l'hyménée. Cette part de tendresse 
est celle de toutes ses véritables épouses et mÈres. 



(i) Michelet, L'amour. 

(i) Modeste Mignon. 

(3) Crsule Miroaët, Le Conlral de mariage, La Hechen:he de fabaolu. 

(i) Mimoira de deux jeunes mariées. 



(i) Splendeur! et miairej des 



sournois, mauvais presque. Le romander de i83o ne 
répudie pas la tradilioa du siècle de Louis XV ; il la 
reprend avec moins de grâce. 



Les maris malheureuîc de la Comédie humaine sup- 
portent, avec la philosophie des grands seigneurs d'au- 
trefois, leurs infortunes conjugales. D'aucuns en profi- 
tent. Des Grieux du mariage. Les complaisances de 
M. de Sérizy et du duc de Grandlieu, pour être désin- 
téressées, ne sont pas moins grandes que celles des 
Nuciogen, des Bestaud, des La Baudraye, des Marneffe 
même. Balzac admire l'humeur de ces infortunés ; et 
on doit reconnaître qu'elle ne manque pas de noblesse 
par l'effort d'âme qu'elle suppose, "Mais, si nous admet- 
tons le pardon delà faute unique, nous supportons mal 
aujourd'hui une absolution chaque jour renouvelée, 
excusant d'avance l'avenir. Cette magnanimité prolon- 
gée nous parait exclure le respect de soi-même, impli- 
quer une secrète lâcheté. 

Pour Balzac, le mariage est un bien social, car il 
constitue la famille et assure sa continuité. Cela seul 
importe. Que chacun des conjoints cherche, en dehors 



parfaite aurait part aux saintes caresses de l'autre 
sexe i> (i)- 



L'infidélilé de la femme risque d'avoir des consé- 
quences graves dans la filiation, 
Balzac se préoccupe peu de ce désordre possible . Pas 
(i) Rb!(oi.'tteii. Science de ta morale. 



scrupules. Le christianisme se montre très indulgent 
pour la femme coupable . La touchante légende de Marie 
de Magdala est significative. Un mouvement de repentir 
sincère vaut à la pécheresse le pardon de Jésus. Balzac 
relève à son tour les adultères éplorées, mais avec une 
galanterie suspecte : " Vous êt«s tout ce qu'il y a de 
bon et de beau dans l'humanité, leur dit-il, car vous 
n'êtes jamais coupables de vos fautes ; elles viennent 
toujours de nous n (i). 

L'auteur n'est pas seulement chrétien, mais catholi- 
que, et la religion romaine ajoute encore des facilités 
au pardon. Une confession murmurée rapidement à 
l'oreille d'un prêtre inattentif ou trop faible, quelques 
prières familières expédiées rapidement lavent aussitôt 
la souillure. A peine sortie de l'église, la belle pénitente 
court plus pure au rendez-vous prochain. Un léger 
remords de la faute, relevé d'un peu de sacrilège, sert 
de condiment au plaisir. 

(i) Madame itrmiaiii. , ., 



des avantages sociaux précis. 



La femme, dans la Comédie humaine, soriUbTemeut, 
va dans te monde, s'y conduit à sa guise, très souvent 
fort mal. Aussi, supporte-t-elle sans impatience ce 
que la tradition romaine a, dans notre législation, 
laissé d'autorité au mari. Elle ne se révolte pas contre 
sa situation juridique, car il lui est possible de prendre, 
à l'occasion, contre son seigneur et maître des revan- 
ches sournoises, 

La Physiologie du mariage énumère complaisamment 
ses habiles machinations. A quoi bon disputer à son 
conjoint l'avantage de la force et celui de la loi puis- 
qu'elle est assez souple pour se soustraire à leurs effets? 
Sa nature l'incline, d'ailleurs, à cet abandon : l'amour, 
la vie sentimentale font l'objet de sa préoccupation 
essentielle, et les droits comptent pour peu dans le 
triomphe de la passion. 

La fantaisie ne lui vient pas de méditer un 89 en 
jupons. Si elle est mariée à quelque soudard par trop 



son froide de l'homme. Camille Maupin ordonne avec 
réflexion son existence d'artiste curieux des choses du 
coeur, et M"" d'Ëspard apprécie avec le coup d'œîl avisé 
d'un sportsman la perfection des formes de Lucien de 
Rubempré. 

M. Paul Fiat afFirme que Balzac a montré, dans les 
classes élevées de la société, u la femme inférieure à 
l'homme qui la domine par la hauteur de ses vues, la 
portée de son intelligence et cet ensemble de fa- 
cultés créatrices dont il semble avoir été seul 
doué. M 

La cruelle marquise d'Espard qui s'entend si bien à 
conduire les injustes procès, M"' de Bargeton plus apte 
que son second mari à administrer la province. M" Ca- 
musot qui bouleversi 
dures du juge d'i: 
artiste complet, M"' 
Saint-Pierre pratique 
du génie à épuiser l'a 
l'Estorade qui pousse 
emplois de l'Etat, coi 
n'est pas jusqu'à cet 



pour être en évidence, comme mon bras pour faire une 
aile de moulin Les grandeurs seraient ta perte, ii Mais 
elle n'insiste pas, souffre dans la maison les dépenses 
folles qui doivent consommer la ruine de la famille. 

L'orgueilleux parfumeur lui explique-t-il sa lamen- 
table spéculation sur les terrains : (( Voilà donc les 
beaux projets que tu roules dans ta caboche depuisdeux 
mois sans vouloir m'en rien dire. Je viens de me voir 
en mendiante à ma porte : quel avis du ciel 1 Dans 



nous restera que nos yeux pour pleurer. Ma pauvre 
Césanne ! je... n Unmot de Birotteau la relève, lui rap- 
pelle son devoir : 

— {• Allons, te voilà. Ne vas-tu pas m'ôler le courage 
dont j'ai besoin. 

— )) Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la 
main de César et la lui serrant avec une tendresse qui 
alla jusqu'au cœur du pauvre homme. J'ai tort, voilà 
le malheur venu, je serai muette, résignée et pleine de 
force. Non, tu n'entendras jamais une plainte, h Elle se 
jeta dans les bras de César et y dit en pleurant : « Cou- 



de ces passages. 

Une telle résignation ne se rencontre pas dans la 
petit« bourgeoisie seulement. Voici les sublimes con- 
seils que M°" Hulot donne k sa Tille : << Imite-moi, mon 
enfant... Sois douce et sois bonne, et tu auras la cons- 
cience paisible ; au lit de mort, un homme se dit : « Ma 
femme ne m'a jamais causé la moindre peine I ii et 
Dieu, qui entend ces derniers soupirs là, nous les 
compte. Si je m'étais livrée à des fureurs comme toi, 
que serait-il arrivé?... Ton père se serait aigri, peut- 
être m'aurait-il quittée, et il n'aurait pas été retenu par 
la crainte de m'aflliger; notre ruine, aujourd'hui con- 
sommée, l'aurait été dix ans plus t6t, nous aurions 
offert le spectacle d'un mari et d'une femme vivant 
chacun de son côté. Scandale affieux, désolant, car 
c'est la mort delà famille... Je l'ai tenu pendant vingt- 
trois ans, ce rideau derrière lequel je pleurais, sans 
mère, sans confident, sans autre secours que celui de la 
religion, et j'ai procuré vingt-trois ans d'honneur à la 
famille... » 

Dans l'aristocratie, M*" de Mortsauf résistant à 
l'amour et dirigeant secrètement la maison au lieu et 



légitime union, il laisse entendre k ses proches qu'il 
est sur le point «d'arriver» (3). Nerveux, craignant 
de voir s'effondrer l'édifice de bonheur qu'il a si péni- 
hlement élevé, il gourmande les siens de leurs inces- 
santes sollicitations de parents pauvres. 11 craint que 
ces récriminations n'effarouchent la grande dame. 11 y 
a là une pusillanimité un peu ridicule, non des calculs 
odieux : Balzac éprouvait pour celle qui devait porter son 
nom une affection profonde qui couvre tout. Ce diable 
d'homme poétisait le gros bon sens, l'intérêt même. 

(i) Pelitei Misira de ta vie eonjagaU. 

(i) Lettre i Madame Zulma Carraud. Les Jardi«* iSiS. 

(3) Lettre à M" Surville. Vienchownia iStS. 



La propriété foncière 

Balzac a montré un goût d'artiste pour la grande pro- 
priété. Il aimait le balancement des ormeaux séculaires, 
lea eaux claires et vives murmurant sous le mystère 
dea.bois, jetant çà et là dans le silence un rire moqueur. 

Les naïades craintives, effrayées par le tumulte de 
nos civilisations, se sont enfuies sous les forêts pro- 
fondes ; seule, l'onde qu'elles y trouvent est restée assez 



quis. 11 serait donc bieu difRcile de déterminer l'in- 
fluence que l'émiettenient de la propriété a pu avoir 
sur l'élévation des pris de la boucherie. Tenons-le, ce- 
pendant, pour une cause partielle. Ajoutons que le 
régime de la grande propriété tire un meille 
des méthodes extensives de culture, augmeni 
façon générale la production, diminue le pri: 
vient, permet certains aménagements du sol. 
des petits coins de terre ne pourrait-elle pas do 
jour des effets semblables? Balzac ne soupçonr 
pas ce problème. 11 a contre le morcellemei 
terre une haine aveugle qui s'attache surtou 

(0 Le Curi de village. 



depuis la Révolulion, donné trop de prix à la terre, et 
que renchérissement résultant de ce fait est pour beau- 
coup dans nos mécomptes actuels. 



Voici lin reproche plus vif :1a division extrême du sol 
« rend le Code inapphcable » , car où il n'y a rien, tout au 

(i) tes Paysans. 



l'hallebotage permettra au pauvre d'entrer à son tour 
dans la forêt. La meute aboie, l'hallali sonne ; l'homme 
aussi aura sa curée. Le coin de terre est perdu dans les 
belles prairies ; l'enclave crée un droit de passage : la 
vache, les moutons ou les chèvres, dressés au pillage 
rapide, prendront furtivement sur leur route de bonnes 
lippées d'herbe. La moisson n'entrera pas entière dans 
les greniers du riche ; le pauvre prélèvera sa dîme. Les 
plus beaux arbres sournoisement blessés jauniront 
d'abord, puis mourront. L'hiver venu, leurs branches 
répandront sous lechaume une clarté chaude et joyeuse. 
En regardant les Qammes monter dans l'àlre, s'étirer, 
se tordre, disparaître comme des ballerines chatoyantes, 
possédées, irréelles, le paysan croira voir les fées de la 
forêt s'ébattre dans son foyer. Sur chaque côté du beau 
domaine, une main mystérieuse, insaisissable, déplace 
peu à peu les bornes : le petit champ s'augrbente du 
sillon perdu par le grand. 



née plus spécialement à quelques-uns ? Quel titre peut 
donc invoquer le premier occupant ? Pour la plupart 
des philosophes contemporains, MM. Spencer et Re- 
nouvier notamment, le produit de son activité propre 
appartient seul de droit naturel à chaque individu. 
La division des héritages ne se légitime que par 
le travail effectué sur le fonds. On sent, dans les 



La Propriété mobilière 

Balzac a beau s'afhibler de titres et de particules, il 
n'en consacre pas moins au labeur sa vie entière ; ce 
mystique est un apôtre de l'énergie, ce théoricien de 
l'inspiration poétique un « forçat des lettres », peinant, 
s'épuisant à l'œuvre. Aussi, sent-il instinctivement le 
mérite du travail. S'il donne à l'art, surtout k l'art 
d'écrire, le premier rang, il admire l'activité humaine 
dans toutes ses manifestations et entend qu'elle soit 
toujours rémunérée. Entre-t-il dans la boutique d'un 
parfumeur, il se réjouit de voir ce commerçant s'enri- 
chir, peu à peu, par la vente de la pâte des sultanes, 

(i) Fouillée, La Propriété et ta démocratie. 



avisé. 11 admet tous les moyens de s'enrichir qui ne 
contrarient pas le minimum de probité essentiel à la 
vie sociale. Encore ne se montre-t-il pas très exigeant. 
Les spéculations de bourse répugnent à nos conscien- 
ces ; elles consacrent le triomphe de la force ou de 
l'industrie déshonnëte. Le romancier n'a pour elles au- 

(i) Grandeur et décadence de César Birotteau. 



La richesse est donc, pour Balzac, la juste récompense 
de l'activité humaine, patiente et continue, ou même 
impulsive et violente. Sa conception se trouve proche 
de l'idéal commun. Mais le respect dû à la propriété 
lui échappe, parce qu'il ne voit pas en elle un moyen 
de défense de l'individu contre les entreprises de ses 
semblables et de l'Etat (a), un retranchement naturel 
de l'indépendance. 11 ne pense pas non plus à la limi- 
ter, car il ne craint pas qu'elle devienne oppressive. Son 
culte de la puissance, sa méconnaissance de la per- 
sonnalité s'unissent pour le déterminer à n'admettre 
ici encore aucun échec au principe posé. 

( 1 1 Pour soulenir le contraire. M. Charles Calippe elle daui pas- 
BBLges relatifs à des aigrefins qui relèvenl manifestement de la 
police correctionnelle, Claparon et Dlard. Mais la façon adpiira- 
tive dont Balzac parle de Mucingen et de Mercadel rend ces 
exemples pou concluants. 

(]) Renouvigr, Science de la morale. E. Frauci, Philosophie du 
droil cwil. 



cessairemenl des échanges de services. Celui-ci possède 
un champ qu'il ne peut cultiver, il le loue à qui manque 
de terre. Celui-là se trouve avoir en trop certains ol>- 
jets, il les vend pour s'en procurer d'autres. La spécia- 
lisation des fonctions économiques multiplie à l'infini 
ces relations. 

Ledroit s'empare de ces prestations réciproques, les 
règle, assure l'exécution des promesses faites. 

Quel principe va-t-on d'abord poser P Le plus simple 
6e trouve le suivant : les hommes, libres par nature, 
peuvent enchaîner mutuellement leurs volontés. En 
conséquence, un des premiers objets des lois sera de 
fixer les conditions de validité du consentement. 
Pour s'engager juridiquement, chacun des stipulants 
devra être sain d'esprit, avoir atteint l'âge de raison, 
s'être décidé en connaissance de cause. Afin d'appeler 
l'attention des parties en présence, les législations pri- 
mitives auront recours à des pratiques formalistes en 
dehors desquelles elles ne sanctionneront pas les con- 
trats. Plus tard, les solennités tomberont comme deij ; 



dêlinirjundiquement : un ectiange constant de presta- 
tions. Les industriels, les négociants et les banquiers 
passent nombreux dans la Comédie humaine. D'aucuns, 
comme Birotleau, ont la religion de leur parole; leurs 
obligations afTectent dans leurs consciences une sorte 
de caractère sacré : ils ne supportent pas la pensée 
d'y manquer. Ne vous trompez pas toutefois au spec- 
tacle de la douloureuse épopée de Tinfortuné parfu- 
meur. César elles siens sont de petites gens à l'intelli- 
gence bornée. Leur vertu est faite d'habitudes pusil- 
lanimes. 

Nucingen, le Napoléon de la banque, ne s'embarrasse 
pas de ces misérables scrupules. Il s'enrichit eo 
avouant cyniquement ce que Birotteau meurt de honte 
à constater : la suspension forcée de ses paiements. 11 
étale complaisamment, exagère sa détresse, afin d'obte- 
nir un concordat avantageux. Mercadet use son génie, 
— il en possède vraiment, — à se soustraire aux échéan- 
ces. Sa prodigieuse habileté pour se dérober aux enga- 
gements contractés reçoit sa récompense : la fortune 
fond miraculeusement sur lui avant que le rideau ne. 



de la chose publique, les soumet k l'observation stricte 
de leur parole. Le martyr calviniste, ce jacobin avant la 
lettre, montre ailleurs la même noblesse et la même 
honnêteté. 

Tenir ses engagements, c'est, pour un citoyen, se 
soumettre à une loi volontairement acceptée. Eclairé 
par l'expérience, mû par son altruisme humanitaire, il 



tion en affaires, u La seule tache de son caraclère. dit 
Balzac en parlant de son héros, était l'importance qu'il 
attachait à sa conquête, l'émancipation du peuple ; il 
tenait à ses droits, à la liberté, aux fruits de la Révolu- 
tion. » 

Comment un aussi puissant psychologue témoigne- 
t-il un tel regret? Comment ne comprend-il pas que 
c'est là le ressort secret qui tend celte âme honnête, la 
fait si droite? Pillerault réclame la liberté, et, comme le 
paysan Niseron, il pense que pour la conserver, les 
pauvres doivent s'en montrer dignes, u donner aux 
riches l'exemple des vertus civiques et de l'honneur, n 

La probité naitdonc, chez ces républicains, du même 
souci qui provoque les scrupules du marquis d'Espard. 
Mais ce sentiment est ici plus humble, assurément 
moins exclusif. La vertu du grand seigneur se confond 
avec la préoccupation de préserver de toute souillure la 
pureté de sa race ; chez le démocrate, le respect de soi 



instants de sincérité vraie. 

Dans un pays sollicité par toutes les idées modernes 
et subissant des tendances ataviques, traversé par des 
courants passionnés, où l'instabilité présente se double 
des variations de l'histoire, demandera un jeune homme 
de vingt-cinq ans d'ouvrir les yeux sur le monde et 
d'en formuler impartialement les lois, est Folie. Sa pen- 
sée obéira aux règles ordinaires de l'imitation ou de la 
vanité. S'il répond, ce sera pour exprimer un caprice, 
développer une thèse paradosale, sacrifier à la mode, 
réciter les leçons de son maître ou les enseignements 
de sa famille. 

Honoré Balzac était le fils d'un ancien membre de la 
Commune de gS, qui, après avoir accepté le régime 
impérial, se découvrait, par une métamorphose nou- 
velle, des sentiments du plus pur royalisme. L'ancien 
collègue de l'iconoclaste Hébert professait pour la 



meurait dévote et monarchique. Qu'on le veuille ou non, 
quelques années plus tard, en gS, la France coilTait le 
bonnet rouge et dansait la carmagnole. Enfin, devenue 
guerrière, elle embouchait, sous l'Empire, le clairon 
des Césars ; puis, les malheurs aidant, repentante, elle 
rentrait dans l'Église, des Qeurs dé lys aux mains. 
C'était l'époque où le pays élisait la Chambre introuva- 
ble et embarrassait Louis XVIIl par l'ardeur de son 
royalisme, où de Maistre Qagellait la liberté de ses sar- 
casmes et concluait bruyamment au despotisme aristo- 
cratique, où de Bonald maltraitait la raison et faisait 



de la réalité. 

L'étudiant en droit, le clerc de notaire et d'avoué a 
choisi naturellement le Code et la chicane pour champ 
d'expériences. 



menacée dans son existence, car elle est née, peut-on 
dire, au jour le jour, des déconfitures successives de 
son auteur. 

Supposez Balzac trop imbu des préjugés de caste 
pour se résoudre, même au prix de la vie, à des beso- 
gnes dégradantes, nous avions peut-être le législa- 
teur mystique, le chrétien aristocrate, le spiritualiste 
dynamiste que nous connaissons, mais nous étions 



race de laboureurs. Comme un vieux soldat rêve aux 
épaulettes de son enfant, il souhailait pour Honoré un 
bon office d'avoué ou dé notaire. 

Dès que Balzac eut achevé, suivant le noble mot de 
l'époque, ses humanités, son père le conduisit k l'école 
de droit. 

Parfumé de poésie antique, un peu vain de réthori- 
que, tranchant comme un théorème, embrumé de phi- 
losophie, le jeune échappé de collège, voué par les 
siens à la procédure, demeure, à. l'ordinaire, stupéfait 
en présence des dispositions précises des Codes . D'au- 
cuns s'étonnent à la première leçon, désespèrent à ta 
seconde et renoncent à la troisième; d'antres s'obsti- 
nent, et nombreux, qui auraient dû s'arrêter. 

Si, comme Balzac, le jeune homme a déjà des 
haines d'auteur ; s'il n'a pas cessé de maudire le régent 
sans pitié qui confisqua un jour entre ses mains un 



selon la coutume, le provincial à peine descendu de la 
diligence, s'appelait Jules Janin I Etude vraiment mal 
choisie 1 Son titulaire était homme d'esprit à laisser 
croire qu'il avait, lui aussi, dans quelque tiroir secret, 
une pièce de tliéâtre non jouée ou le manuscrit d'un 
roman ébauché. A son amateur Scribe, rencontré un 
jour au bal, le cher patron décochait cette fine épi- 



miste, a conservé le plus joyeux souvenir ! 

Après l'avoué, le notaire; la main qui a écrit la 
Comédie karrmine a minuté les actes de M' Passez. Ne 
nous étonnons pas si elle court sans effort pour pein- 
dre la basoche. 



La bkgoebe dans la Comédie hninalne 

Sous la dictée du troisième clerc de l'avoué Derville, 
quatre plumes crient « sur le papier timbré faisant 
dans l'étude le bruit de cent hannetons enfermés par 
des écoliers dans des cornets de papier» (i). 

L'auteur de la minute psalmodie une lourde phrase, 
gonflée de sottise verbeuse, interminable. A peine par- 
vient-on à comprendre qu'il s'agit d'une demande en 
restitution de biens d'émigrés. La clarté n'est pas indis- 
pensable dans des conclusions grossoyées ; le nombre 
des pages fixe seul les honoraires I 

(0 BiLzic, Le Colonel Chabert. 



maître clerc, était un énorme casier qui garnissait le 
mur de haut en bas, et dont chaque comparti- 
timent était bourré de liasses d'où pendaient un nom- 
bre infini d'étiquettes et de bouts de fil rouge qui don- 
nent une physionomie spéciale aux dossiers de procé- 
dure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins de 
cartons jaunis par l'usage, bordés de papier bleu, et 
sur lesquels se lisaient les noms des gros clients dont 
les afTairesjuteuses se cuisinaient en cemoment. Les sales 
vitres de la croisée laissaient peu de jour. . . h Le mobi- 
lier, transmis d'avoué à avoué « avec un scrupule reli- 
gieux 1), était crasseux, <( Ni l'avoué ni les clercs ne 
tiennent à l'élégance d'un endroit qui, pour les uns est 
une classe, pour les autres un passage, pour le maître 
un laboratoire, o 

L'importun va être éconduit et de belle sorte ! 

Le petit clerc auquel le malheureux s'adresse simule 
la surdité . L'orateur interrompu prend sa voix de céré- 
monie : M* Derville, accablé d'affaires, ne reçoit ses 
clients qu'à une heure du matin. D'une voix brève, le 



— n Dana les années bissextiles le compte y sera. » 

C'est le chœur antique transposé dans le roman et 
singulièrement modernisé. 

La basoche est peinte là à l'écorché, avec sa gaieté 
cruelle, son égoïsme avisé déjà, son désenchantement 
précoce. Singulier petit monde ! 

La boue de Paris produit de ces fleurs étranges. 



s'aliène M. de Sérizy par des propos inconsidérés tenus 
dans une diligence, et, par les mêmes bavardages, canse 
la perte d'un ami de sa mère, régisseur du comte. 

A son premier pas dans le monde, l'indiscret ren- 
verse l'édifice chancelant de sa propre fortune et com- 
promet celle des siens. 

Pour le former à la pratique de la vie. on le place 
chez l'avoué Desroches. L'apprentissage est rude. 

Logé dans une étroite mansarde, nourri à la table du 
patron, le temps lui est mesuré pour aller à l'école de 
droit et en revenir. Il apprend le Code, préparc ses 
examens, et, pour combler ses rares loisirs, on lui 
donne des auteurs à lire. Le premier clerc, Godeschal, 
le même qui chez Derviile dictait de laborieuses conclu- 
sions, veille sur sa personne. Les deux jeunes gens se 
lèvent à cinq heures, descendent à l'étude, et le travail 
commence. Cours, procédure, commissions au Palais 



et «ne envie de briller dangereuse : « Oscar n'a pas 
l'esprit à être avoué, j'en ai peur. Il parle assez bien 
cependant, il pourrait être avocat, il plaiderait les 
affaires bien préparées... » Et le jeune mentor résiste 
aux sollicitations de son pupille désireux d'être présenté 
à sa sœur, la danseuse Mariette Godeschal; il nelecroit 
pas encore assez fort pour résister aux séductions. 
Les plus sages précautions sont souvent déjouées par 



La seule pensée de cette réjouissance trouble Oscar : 
il rêve déjà conquêtes. — ce qui lui vaut d'être rabroué 
par Godeschal. L'étourdi perd d'avance la tête au 
point de ne pas rapporter du Palais l'expédition d'un 
jugement qu'il y va chercher. 

Il se rend trop bien mis au Rocher de Cancale, et aie 
fort d'emporter chez Florine cinq cents francs qui lui 
ont été confiés pour les affaires de l'élude. On joue. 
Godeschal, qui a disparu après le repas, n'est plus là 
pour le retenir. L'orgueilleux, désormais sans forces, ne 
résiste pas à la gracieuse invite et au sourire d'une 
«acteuseii. Il gagne d'abord; l'honneur le cloue en 
place. Les cinq cents francs disparaissent ensuite avec 
mille autres prêtés par Manette, Oscar tombe sur un 
canapé, foudroyé de désespoir et d'ivrease : il s'endort. 
A son réveil, son oncle Cardot, amant de Florine, est 
devant lui ; le malheureux perd son dernier appui. La 
générosité de Florine et celle de Mariette arrivent trop 
tard. Desroches a tout su ; Il renvoie son clerc. 



Le maniement des afTaires apprend, en efTet, à qui sait 
observer les lois de l'accoutumance à son milieu, la né- 
cessité d'acquérir les goâu propres à sa classe. La va- 
nité qui perd Oscar, orpheliQ et pauvre, aurait assuré sa 
fortune, s'il eût été riche et puissant. Godeschal nous 



Certains artistes méditent longuement leurs créa 
tions, et, dans un tableau unique, par une synthèse 
puissante, entendent communiquer l'émotion totale res- 
sentie par eux. D'autres notent d'un coup de crayon 
hâtif leurs impressions diverses : il est dans leurs œu- 
vres moins d'unité et plus de richesse ; moins de force 
concentrée et plus de vérité éparse. A côté d'une grande 
toile, ils suspendent volontiers des croquis. 

Se piquent-ils de science, en face du type normal, 
ils montrent le dégénéré. Ainsi fait Balzac ; après la 
jeunesse bien portante, celle qui souffre. 

Butscha. enfant naturel abandonné, a été recueilli 
par Latournelle, notaire au Havre. Le maitre est bon, 
le clerc âdèle. Sans naissance, sans fortune, repoussé 
par la société et disgracié par Dieu, — car Butscha 
est infirme, — le malheureux met au service de 
ceux qui le recueillent, l'attachement d'un chien, te 



Goupil est moins accusée, mais elle repousse. i< Les 
jambes sont grêles et courtes, le buste trop grand », 
la face large et brouillée de teint « comme un ciel avant 
l'orage », « les mains grasses, crochues et sales, n 
La chevelure rare et roussâtre est absente par places, 
fl Les souliers éculés », m les vêtements usés jusqu'à 
la corde », « les boutons qui manquent de moule n 
recouvrent de misère sans honl« un cynisme sans 
pudeur. Minoret-Levrault commet un crime et se 
repent ; Goupil le pousse et n'a pas de remords. Ce 
futur tabellion prend plaisir à la soufTrance d'autrui. 11 
éprouve, à sentir sa victime prise dans ses machina- 
tions, la joie d'un jeune chat essayant ses griffes dans 
la chair pantelante d'une souris. 

A côté du monstre du bien, prend donc place celui du 
mal. Une ressemblance existe cependant entre les deux 
jeunes gens, aile leur vient de la même pratique profes- 

|i) UrtaU Miroalt. 



moins d'imprévu que Lousteau.Son élocution est calme, 
comme ces eaux dormantes dont la masse et la profon- 
deur maintiennent l'immobilité. 

Dès son entrée en scène, il prend la parole. Dans le 
spacieux salon des Grandlieu, au milieu du cercle fa- 
milial, sa pensée se déroule liarmonieuse et de trame 
solide. L'ombre nous dérobe les traits de l'orateur ; 
nous l'entendons sans le voir. Une autre circonstance 
immatérialise encore le héros de Balzac. Le respect des 
convenances, que Derville a raison d'observer en un 
tel lieu, le fait glisser légèrement sur ses origines, dis- 
simuler sous une bonne humeur alTectée la dureté du 
sort à son endroit. I^e monde est froissé, comme d'un 
manque de bienséance, par le récit trop franc d'une 
infortune personnelle, par une plaie brutalement éta- 
lée. 

L'officier ministériel se conforme à cette loi. Nous 
apprenons, au cours du récit, qu'il est le septième en- 
fant d'un petit bourgeois de Noyon, — et la misère de 
sa famille pauvre et nombreuse nous reste cachée ; — 
qu'il a fait péniblement ses études, logeant dans une 



cela devant vingt personnes avec sa franchise ordi- 
naire. 

» Je le crierais à tout l'univers h, réplique l'avoué. 

La beauté du sentiment fait plus qu'excuser le man- 
que de discrétion. 

Le portrait d'un usurier tracé dans une telle maison, 
devant une jeune fille : « Voilà bien une faute contre le 
goût n, dira-t-on. 

L'ampleur et la force de la pensée la rachètent aisé- 
ment. 

Gobseck a la netteté d'une hallucination. Ses gest«s, 
ses attitudes, ses paroles sont notés comme ses rides, 
comme les plis de ses lèvres mystérieuses. 

Ce philosophe cynique, moins élre vivant que sym- 
bole, concentre les diverses passions humaines en son 
amour de l'or, qui les résume toutes ; il incarne 
l'égoïsme et la dureté sociale. Derville le subit ainsi que 
la nécessité. 

Quinze pour cent, tel est le taux d'ami que l'avare 
impose au futur avoué pour l'avance du prix de son 



sion de M°" de Restaud pour Maxime de Trailles. 

L'avoué défend, à l'occasion, des causes plus humai- 
nement justes. Le colonel Chabert, l'homme aucarrick, 
a été laissé pour mort à Eylau. Jeté sans connaissance 
dans la fosse commune, il a percé la couche de terre 
et de neige qui le recouvrait. Au bout de quelques an- 
nées, il parvient à Paris, méconnaissable. 



méSant, il met son point d'honneur à n'être pas trompé. 

La finesse de cette psychologie fait oublier la fai- 
blesse de la consultation. « Dans votre cause, dit le ju- 
risconsulte plus compatissant qu'expérimenté, le point 
de droit est en dehors du Code et ne peut être jugé par 
les juges que suivant les lois de la conscience, comme 
fait le jury dans les questions débcates que présentent 
les bizarreries sociales de quelques procès criminels. 
Or, vous n'avez pas eu d'enfants de votre mariage, et 
M. le comte Ferraud en a deux du sien ; les juges peu- 
vent déclarer nul le mariage où se rencontrent les liens 
les plus faibles, au profit du mariage qui en comporte 
de plus forts, du moment qu'il y a eu bonne foi chez 
les contractants, u 

Il n'est pas exact de prétendre que la loi est muette 
sur ce point. Voici comment s'exprime l'article ii8 
du Gode civil : x L'époux au préjudice duquel a été 
contracté un second mariage, peut en demander la 
nullité, du vivant même de l'époux qui était engagé 
avec lui. » Et déjà, sans distingue*: entre les cas, le lé- 



Ces réserves faites, combien mélancoliques et tou- 
chantes sont les réflexions échangées par Derville et 
son successeur Godeschal à cette sixième chambre du 
tribunal de la Seine où se termine le roman ! 

(i Savez-vous, mon cher, reprit Derville après une 
pause, qu'il existe dans notre société trois hommes, le 
prêtre, le médecin et l'homme de justice, qui ne peu- 
vent pas estimer le monde î Us ont des robes noires, 
peut-être parce qu'ils portent le deuil de toutes 
les vertus, de toutes les illusions... Nous autres 
avoués, nous voyons se répéter les mêmes senti- 
ments mauvais, rien ne les corrige ; nos études sont 
des égouts qu'on ne peut pas curer. Combien de choses 
n'ai-je pas apprises en exerçant ma charge !... Je ne 
puis vous dire tout ce que j'ai vu, car j'ai vu des crimes 
contre lesquels la justice est impuissante. Enfin, toutes 
les horreurs que les romanciers croient inventer sont 
toujours au-dessous de la vérité. Vous allez connaître 
ces jolies choses-là, vous ; moi, je vais vivre à la cam- 
pagne avec ma femme. Paris me fait horreur. » 

u J'en ai bien vu chez Desroches », répondit Godes- 
chal. » 



le scrupuleux plus faible. Pelit-Claud est récompensé 
de sa mauvaise action par un mariage riche et par une 
nomination à un poste de substitut. L'auteur nous 
laisse entrevoir une brillante carrière, un large horizon 
politique ouverts devant cette souplesse cauteleuse,-*^: . 
tive, sans frein moral. -" 

Balzac voulait-il, par les antithèses répandues à' pro- 
fusion dans ses œuvres, imiter la complexité du monde 
réel ? L'avoué de Melun, Bongrand^ est en tout point 
contraire à son confrère d'Angoulfee, Petît-Claud. 11 
entre à son tour, sur le tard, dans la magistrature, et 
nous saurons quel juge de paix modeste et bienfaisant 
il devient ! Ces deux hommes s'opposent comme les 
types ftjtrêmes d'une même espèce sociale. D'un unique 
paysage, s'élèvent pour le peintre, suivant les dispositions 
de son esprit ou les jeux capricieux de la lumière, tan- 

( 1 1 lilasions perdues. 



•s de chancellerie, ont mission 
i contrats, d'éviter les équivo- 
is sur les conséquences de leurs 
ie nous nous laissons emporter 
calculent tout, installent la mé- 
d'enthousiasme, 
nte du législateur, la probité et 
la loyauté de ces conseilters patentés doivent être abso- 
lues. » 



Dans une scène bien connue, Q^B|e, avec un rare 
bonheur, de son habituel proc^j^jb^K''*^''''^'^' Balzac 
met en présence deux types coïtoires de cette espèce 



professionnelle. 



clés, semblaient plier sous le poids d'un ventre rond et 
d'un torse développé comme l'est le buste des gens de 
cabinet, une grosse boule toujours empaquetée dans un 
habit vert à basques carrées, que personne ne se souve- 
nait d'avoir vu neuf. Les cheveux bien tirés et poudrés 
se réunissaient en une petite queue de rat, toujours 
logée^trele collet de l'habit et celui de son gilet blanc 
à fleurs. Avec sjjïête ronde, sa figure colorée comme 
une feuille de wg^e, ses yeux bleus, le nez en trom- 
pette, une bouche à grosses lèvres, un menton doublé, 
ce cher petit homm* excitait, partout où il se montrait 



au fond des consciences et d'y lire les pensées... Maître 
Mathias était un noble et respectable débris de ces no- 
taires, grands hommes c^scurs, qui ne donnaient pas 
de reçu en acceptant des millions, mais les rendaient 
dans les mêmes sacs ficelés de la même ficelle ; qui 
s'intéressaient comme des seconds pères aux intérêts 
de leurs clients; barraient quelquefois le chemin de- 
vant les dissipateurs, et à qui les familles confiaient 
leurs secrets... n 

Solonet, le confrère de ce patriarcal tabellion, 
u mince et blond, frisé, parfumé, botté comme un 
jeune premier du Vaudeville, vêtu comme un dandy 
dont l'affaire la plus importante est un duel », (^re le 
type de « ce jeune notaire qui arrive en fredonnant, 
affecte un air léger, prétend que les afTaires se font aussi 
bien en riant qu'en gardant son sérieux ; le notaire 
capitaine dans la garde nationale, qui se fâche d'être 



tortueuses du jeune praticien. 

Dans la pièce voisine, M"* Evangeltsta, délicieuse- 
ment vêtue, provoque son fiancé, donne, suivant son 
expression, (( un petit coup de cravache pour que 
Favori saute la barrière n, et stimule si bien 
son amant qu'il en arrive à concevoir « la frénésie 
qui nous pousse à payer un plaisir par notre 
mort, n 

A ce moment, le prosaïque Mathias prend à part son 

|i) Le Contrat de mariage. 



d'un notaire exclusivement occupé d'intérêts humains. 



fierquin (( une nue ae £|00.oc>o irancs». mais, rené- 
chit le cupide notaire, <( si elle ne se marie pas promp- 
tement, ce qui l'émanciperait, et permettrait de liciter 
la forêt de Waignîes, de liquider la part des mineurs et 
de l'employer de manière à ce que le père n'y touche 
pas, M. Claësest un homme à ruiner ses enfants... » 

11 faut donc hâter la solution. Pour arriver à ses fins, 
le singulier amoureux avance au vieillard embarrassé 
quelques billets de mille francs et compte sur la re- 
connaissance delà famille en deuil. Hélas I sa généro- 
sité ne produit pas l'effet qu'il en attend : la souffrance 
de Marguerite et celle de son père sont « trop exclusi- 
ves ») pour qu'ils pensent k l'argent. 

Ce manque de psychologie du héros sert à faire res- 
sortir la finesse de celle de l'auteur, qui termine par 
la spirituelle remarque suivante : (( Dans cette cir- 
constance, Pierquin déployait la bonté qui lui était 
propre, la bonté du notaire qui se croit aimant quand 
il sauve les éctis. » 

Plus tard, le maladroit instruit sans ménagements la 



lie pius piquaiiL cai que inurgueriie uiaes uccepie 
plus tard d'écouter les mêmes propos. Il suffit qu'ils 



deux amants étudiant le Gode dont s'était muni Emma- 
nuel pour apprendre à sa maîtresse les lois qui r^is- 
sent les biens des mineurs ; elle en eut bientôt saisi 
l'esprit, grâce à la pénétration naturelle aux fem- 
mes, et que l'amour aiguisait encore. " 

C'est le cœur qu'il fallait d'abord attaquer, épais ta- 
bellion ! Le bon sens pratique n'aurait pas tardé à ré- 
pondre à vos souhaits. Emmanuel de Solis et Margue- 
rite ne trouvent-ils pas, à eux deux, un moyen pour 
primer les créanciers hypotliécaires de leur père, faire 
opposition sur le prix à revenir sur les ventes de bois 
et« tirer leurrévérenceauxcréancierscliirographaires»? 
Voilà qui promet I 

Nous prétons tous l'oreille aux sollicitations de 
l'intérêt ; mais, tandis que, chez quelques-uns, de 
nobles pensées enveloppent et dissimulent les préoccu- 
pations personnelles, chez d'autres, chez les profes- 
sionnels surtout, l'égoïsmese montre à nu. 

Pierquin amoureux se voit en rêve « un homme de 
cin-quan-te-mil-leli-vres-de-ren-te. n 

Pour venir au secours de Marguerite, il offre de lui 
prêter à 5 o/o d'intérêt ! Le malheureux « chiffre naï- 
vement toutes les choses de la vie, n 



Ce nouvel officier public, « honnêtement niais, ne 
voit que des actes dans la vie. » 

Charles de Vandenesse et Juliette d'Aigleroont ont 
envoyé les enfants et le mari de la jeune femme au 
spectacle afin de rester seuls. Cardot les trouve en 
tête-à-léte, s'obstine à prolonger sa visite, impose 
aux deux amants sa présence importune, parle affaires 



Comme l'usurier, l'homme d'afTaires professe, parfois 
presque ouvertement, l'abus de la légalité ; il emploie, à 
l'occasion, des moyens plus blâmables encore. Il est à 
la justice ce que u l'homme de lettres est à la littéra- 
ture, un dépréciatif » (i)- 

Son rôle social consiste à mettre le Code « de plain- 
pied avec la pratique des rues )i. u Les gens du peuple 
ont peur des ofliciers ministériels comme ils ont peur 
du restaurant fashionable. Ils s'adressent à des gens 
d'affaires comme ils vont boire au cabaret. » Dans le 
cabinet de ces procéduriers au rabais, pas de luxe, pas 
de confortable, pas même de propreté, une misère dé- 
sordonnée qui rassure le petit monde I <t Les cartonniers 
sont en bois noirci m, <( les dossiers si vieux qu'ils ont 
de la barbe ». « Des ficelles rouges pendent d'une façon 
lamentable ii ; « les cartons sentent les ébats des souris » ; 
(' le plancher est gris de poussière et le plafond jaune de 

( ■ ) Le Coiui'n Pans. 



Découvre-t-il un crime commis par ses clients, il 
porte allègrement le poids du secret professionnel. Ne 
laisse-t-il pas entendre à la Cibot, après avoir excilé 
ses convoitises, comment elle doit s'y prendre pour me- 
ner V grand train n le malade confié à ses soins et 
hâter l'ouverture d'une succession ? 
Il est parfois l'âme du crime, le bras jamais. 



accumule sur sa tête les peines privatives de liberté. La 
reconnaissance de son parti victorieux lui permet de 
fonder une banque. Associé à un escroc, qui faitd'abord 
affluer les espèces à sa caisse par l'emploi de cartes 
biseautées, il ferme bientôt ses guichets. 

La Monarchie de Juillet devait une récompense au 
courageux pamphlétaire; elle le nomme sous-préfet. 
Mais l'administration, efiarouchée de ses manières, 
ne peut se résoudre à ses services : il est rendu au jour- 
nalisme. Sa feuille devient désormais l'organe du parti 
extrême ; pourtant il accepte d'être secrètement rétribué 
par ses anciens maîtres. 

Après de tels exploits, la constitution d'une société 
fictive est un jeu : l'affaire qu'il combine se dissout 
devant la police correctionnelle. Cérizet retourne en 
prison, sans gloire cette fois. 

Il en sort avec Claparon, banquier véreux, « bouc 

(il Illusions ptrdaes. 



De vagues souvenirs de jeunesse lui reviennent; il 
les utilise tant bien que mal. Dans sa vie de forçat des 
lettres, comment trouver une heure pour fuir son ba- 
gne et aller étudier ce qu'il soupçonne sans le connaî- 
tre ? La chaîne est là. la forge allumée, le fer rouge : il 
faut prendre le marteau et frapper sur l'enclume. La 
misère, sinistre garde-chiourme, menace le patient de 
ses rudes étrivières . 

Un Palais, sans avocat I c'est un royaume dépouillé 



d'un jeune maître (i), le romancier, à l'ordinaire si bien 
renseigné sur les choses de la justice, ne possède sur 
cette profession que des indications très vagues. 

En 1845, cinq ans seulement avant sa mort, il écrit à 
M"' Hanska, à propos d'une partie de Splendeurs et mi- 
sères descourtisanes, intitulée alors Une Instruction cri- 
minelle, qu'en visitant la Conciergerie et le Palais, il a eu 
la curiosité d'entrerà la Courd'assises : a Je n'avais ja- 
mais entendu plaider, remarque-t-il, et je suis resté 
pour entendre Crémieux qui a fort bien parlé. Ma foi 1 n 

L'affirmation est formelle; l'étonnemenl qui la suit 
la souligne : l'exclamation marque un préjugé violem- 
ment heurté de front. 

Antérieurement, de i84o à i845. quatre ou cinq 
avocats ont pris place cependant dans la Comédie ha- 

(1) Henry Bréal. Le Monde jiiiliciaire dons Balzac. Discours de 
rentroc do la conCércnce des avocals près la Cour d'appel de 
Paris. ■ 



où se rencontre ua avocat (A)- 
Le caractère de M' Dupré reste assez incertain. C'est 



(i) Granville dtns une Unibreuae Affaire, iS&i. Dupré dans 
Pamila Giraud, tSla. 

{i| Vinet dans Pierrette. i8io. 

(3) Albert Havariu, iS&i. HulotfllB, dans U Coiaine Bette, i8i6. 

(S) Paméla Giraud a été représenlée pour la première fois au 
théilre de la Gaité, le 16 septembre i8^3 ; mai» d'après 
M. Edmond Biré, elle a été composée en i834 ou i838, M. deSpoel- 
berch de Lovenjoul qui possède le manuscrit de Balzac croit 
qu'elle a élé écrite de i835 ^ 1837. Son premier titre est : Pamila 
Giraud ou l'Avocat mitaathrope. 



homme aime une ouvrière sans fortune, absolument 
digne de sa tendresse. Ses parents, en bourgeois égoïs- 
tes, s'opposent à cette union. 

Dupré sauve son client par un de ces artifices que 
même l'illusion de la rampe ne rend pas acceptables. 
Le procédé est des plus simples : il risque de coAter 
quelques mois de prison à Paméla, sans compter son 
honneur, et de mériter la radiation au singulier maî- 
tre qui le conseille. La jeune fille affirmera que Geor- 
ges était auprès d'elle la nuit du crime . Quel juré ne se 
laisserait prendreà un pareil stratagème ? Quels parents, 
— seraient-ils banquiers, — ne céderaient devant un si 
beau dévouement ? 

Le public seul n'a pas compris : la pièce est tombée. 



ble chez l'auteur de la Comédie humaine. 

Le mémoire en faveur de Pejlel diffère en tous 
points du pamphlet. Là où Voltaire aurait décoché 
mille flèches, Balzac débute, la parole grave. C'est bien 
le ton d'un avocat, qui, par l'ampleur de son exorde, 
élargit la base sur laquelle il a assis sa propre convic- 
tion et veut faire reposer celle de ses auditeurs. 



ponsable dti crime ; une discussion claire de la 
fortune comparative des époux Peyfel et par suite 
du mobile ; quelques réflexions élevées sur les devoirs 
de l'accusation opposés à ses abus : tel est ce plai- 
doyer. Pénétrez aujourd'hui à la cour d'assises de la 
Seine, vous n'entendrez pas autre chose, la forme en 
moins. A la barre, Balzac aurait été un précur- 
seur. 

Une explication confuse du drame trabit, il est vrai, 
en terminant, l'hésitation et l'embarras. Maladresse de 
début ! Pour entraîner les assemblées, il faut savoir 
oser l'affirmation. 

Balzac indique que, u dès l'abord, la brutalité de l'acte 
d'accusation » l'a frappé. Le magistral qui a rédigé cette 
pièce de procédure connaissait, sans nul doute, la loi 
ignorée du littérateur : il n'avait pas ses scrupules de 
goût et peut-être, hélas 1 de conscience. Aussi, combien 
l'écrivain triomphe-t-il aisément du style de ce réqui 
sitoire ! Encore, le fait-il avec réserve. 

Quelques citations permettront d'établir la justesse et 
la modération de ses critiques. Le langage du pro- 



les lieux de son passage, le spectacle hypocrite de l'o 



u Que maintenant il proclame, à son aise, l'ignorance 
des experts et l'injuste partialité des magistrats ins- 
tructeurs ; ils ne s'en étonneront pas, car c'est grâce à 
leur zèle, à leur intelligence, à leur dévouement que 
le masque du crime est tombé et qu'un grand exemple 
est demandé à U justice du pays. » 

Jugez de l'effet que doit produire un greffier lisant 
cette péroraison avec l'accent qui convient : 

«Mais la justice a déchiré le voile dont se couvrait 
une main impie ; déjà, dans la nuit du i" novem- 
bre, on croyait lavoir reconnue, à cette agitation sans 
mesure, à ces soinsd'un empressement si tardif, àcelte 
douleur si bruyante et à ces élans calculés que ne con- 
naît pas la nature ; le coupable que la conscience pu- 
blique avait pressenti, celui dont l'instruction a lente- 
ment mis à nu l'aiïreuse combinaison et détruit pas à 
pas le système mensonger, le meurtrier à qui une 
famille éplorée et la société tout entière demandent 
compte aujourd'bui du sang d'une épouse, cemeurtrier, 
c'est Peytel! m (i)- 

(i| Ces citations sont emprunti^es au dossier de la procédure 
«uivie contre Peytel. 



Sans doute, pensez- vous, instruit par l'expérience, le 
romancier va désormais se documenter. Une imagina- 
tion impatiente se moque de votre prudence. A l'oc- 
casion de sa polémique judiciaire, n'a-t-îl pas trouvé, 
par une sorte d'intuition, presque toutes les ressour- 
ces de la plaidoirie? N'a-t-il pas formulé avec jus- 
tesse, (i) — et les compliments ne durent pas man- 
quer, — certaines règles essentielles de notre droit cri- 
minel ? 

Quelques semaines plus tard, dans Pierrette, (a) l'au- 
teurde la Comédie humaiite trace leportraitd'un avocat, 
le'fait agir, le montre à la barre. Avait-il gardé de son 
aventure quelque rancune contre le Palais ? Il ne mé- 
nage ni la magistrature, ni ceux qui l'approchent. 
H° Vinet pousse si loin la friponnerie légale que 
l'écrivain, en terminant, confie à Dieu le soin de le châ- 
tier. 

Ce nouvel avocat n'est pas elTacé, lointain, comme 

|i| Lire la lettre de M. Moreau-Christoplic. aiicîpn inspecteur 
(ténéral dee prisons, dons l'Histoire desmuvres de Bahae, par M.Ch. 
do SpOELBERCa DE IxivENrouL. 

(j) Pierrette datée de novembre i SSg a élé publii^e pourla première 
fois par le SiMe du li au 37 janvier i8io. Le mémoire sur le 
procès Pejitel est de septembre i83g. 



la copie est si proche du modèle qu'il a bien garde 
de cacher l'origine de son inspiration : v Sa petite tête 
rusée, ajoute-t-il, était si bien peignée, son menton 
bien rasé lui donnait un air si mignard, quoique froid, 
qu'il paraissait agréable dans le genre de Robespierre, n 
Ces passages accusent, certes, le talent de l'écrivain, 
mais dénoncent aussi l'imperfection de sa méthode. 
Vinet saille du livre, braque insolemment sur nous 
SCS lunettes d'or, attaque vraiment nos nerfs de sa pa- 
role acide. Le portrait a malheureusement subi de nom- 
breuses et apparentes retouches qui lui ont enlevé son 
unité. L'avocat de Provins doit avoir, dons la première 
pensée du romancier, m ses opinions libérales pour tout 
talent h : sauver un Rogron n'exige pas de génie. 
Balzac, dans son dénuement d'observation, cherclie 
dans la littérature ou l'histoire un tjpe approprié. 
Le souvenir de la Convention lui fournit Robes- 
pierre. Il le diminue d'abord, le proportionne à Ihuni ■ 
ble tribunal. La plume court, et, insensiblement, 
sous l'influence du modèle, l'image grossit. Ce petit 
praticien ose prétendre à la vie politique, entre dans 
les assemblées parlementaires où il se distingue, occupe 



affaire. Le président Tiphaine, un instant indigné, 
transige avec un aussi redoutable rival. La voie est dé- 
i ouverte au dangereux hypocrite. 



L'indigence de documents aboutit à la pauvreté 
d'invention. Comme un maçon, pour construire, a 
besoin de pierres et de mortier, il faut des maté- 
riaux à l'artiste. La génération spontanée n'existe ni 
dans le monde physique, ni dans le monde intellec- 
tuel. 

Pour n'être pas exactement renseigné, Balzac se ré- 
pète, 

La Peyrade est un Vinet jeté sans fortune et sans 
naissance sur le pavé parisien. L'un a le libéralisme 
pour manteau, l'autre la religion . 

L'avocat champenois montre moins de spontanéité et 
plus de malice que son confrère parisien, et celui-ci, 
provençal d'origine, plus de passion et aussi plus de 
souplesse pour ta dissimuler. Impossible de ne pas 
trouver entre eux, malgré des différences voulues, un 



H comme le son d'an gond ». n Le nez, exactement celui 
d'un chien de chasse, épaté, fendu du bout, curieux, 
intelligent, chercheur et toujours au vent, au lieu d'a- 
voir une expression de bonhomie était ironique et mo- 
queur. » 

Depuis la rêverie apparente jusqu'à l'insolence cou- 
tumière, ces traits du triste héros des pelils Bour- 
geois ne sont-ils pas empruntés à Robespierre !■ 
L'affectation de philanthropie de légoïste Lapejrade, 
Il l'avocat des pauvres », fait pendant aux élégies 
sentimentales du cruel pourvoyeur de la guillo- 
tine. 

Ambition doucereuse, hypocrisie, sécheresse de 
cœur, esprit railleur, âme glacée ; tel est le fâ- 
cheux assemblage dont la légende et l'histoire offrent 
l'exemple dans le célèbre conventionnel d'Arras. Lo 
romancier en dote à son|lour les membres du bar- 
reau. 

Rien n'interdit de tels emprunts; mais au moins 
doit-on éviter les répétitions, Virict et La Pejrade ne 
sont pas seulement proches par leur ressemblance 



créer Vinet, qu'il traçait le portrait de Z. Marcas, ce 
grand homme méconnu, précurseur deces talents tour- 
mentés qui, parle choc de leurs ambitions réciproques, 
ont créé le monde moderne. Ame de feu, éternellement 
vouée à l'obscurité, Z. Marcas a passé, comme le ro- 
mancier, par la dure école de l'étude d'avoué. L'adversité 
arrivée, il vit dans une mansarde du produit de l'expé- 
dition de quelques procédures. 

Pourquoi ne revêt-il pas la robe d'avocat? L'auteur de 
la Comédie humaine veut-il insinuer que certaines 
intelligences sont incapables de s'astreindre aux exi- 
gences d'un métier ? Mystère I 

M. delà Forge se récrie justement d'admiration de- 
vant ce héros dont les allures de tribun du peuple, la 
stature, les gestes, le verbe éloquent, le génie, ont été 
depuis observés dans Gambetta. 

Le barreau compte quelques hommes de cette taiUe. 
Danton lient parmi eux le premier rang. Ces puissan- 
tes natures, trop impatientes pour s'accoutumer au 
caquetage de métier, trop à l'étroit au Palais, y passent 
sans s'arrêter. Elles restent étrangk'es au monde judi- 



gnifique séparé par ce sillon puissant que les grands 
projets, les grandes pensées, les fortes méditations ins 



la voix d'une douceur pénétrante et qui m'a surpris au 
Palais, par sa facilité, la vraie voix de l'orateur, tantôt 
pure et rusée, tantôt insinuante, et tonnant quand il le 
faut, puis se pliant au sarcasme et devenant alors inci- 
sive. » 

Admirables qualités naturelles que Balzac possédaill 
K son instar encore, Savarus est un laborieux ; il 
réduit à rien ie sommeil. A-t-il quelque importante 
affaire, comme l'auteur de la Comédie humaine, il 
u passe cinq ou six nuits de suite, dévore les liasses, 
les dossiers, a sept ou huit conférences de plusieurs 
heures avec son client. » C'est le Pantagruel de la pro- 
cédure enfanté par le Gargantua du roman. 

Les ressources de ce travailleur géant sont un peu 
grosses et ses exploits trop bruyants. Ses finesses pour 
délivrer un pâturage des illégitimes entreprises de l'im- 
probité paysanne peuvent faire pàmcr d'admiration une 
jeune fille énamourée, elles n'imposent pas au juris- 
consulte. 

Quant à ses tours de force aux assises, ils ressem- 
blent vraiment trop à ceux que les colosses de foire 
exécutent dans les rues, le cou gonflé, les reins tendus. 



bité dans la discussion et l'étude. Si ses discours sentent 
l'huile, ce n'est pas pour avoir peiné, comme Démos- 
thènes, à donner du brillant à ses phrases, mais parce 
que, sous l'impropriété des termes ou te chevauchement 
des mots, un travail sérieux se devine. D'après le roman- 
cier lui-même, Victorin Hulot honorait ainsi le barreau. 
Il Doué d'une parole sage, d'une probité sévère, il était 
écouté par les juges et par les conseillers ; il étudiait 
les affaires, il ne disait rien qu'il ne pût prouver, il ne 
plaidait pas indifTéremment toutes les causes. » 

Comment l'écrivain n'a-t-il pas compris qu'une telle 
honnêteté d'intelligence, une telle rectitude de cons- 
cience doivent souffrir au contact des iniquités quoti- 
diennement soumises aux tribunaux ? Le barreau use 
vite, dit-on. Le mot ne s'entend pas seulement des for- 
ces physiques, mais aussi de celles de l'âme. 

Pour modeste qu'elle soit, cette profession a sa gran- 
deur. 

(i) Albert Savarus. 



pouvons le sauver, ce sera parce que M d'Haute- 
serre a dit à Michu de réparer un des poteaux de la bar- 
rière du chemin creux et qu'un loup a été vu dans la 
forêt; car tout dépend des débats dans une cause crimi- 
nelle, et les débats rouleront sur de petites choses que 
vous verrez devenir immenses, n 

La rélleitîon est vraiment surprenante chez un homme 
qui n'a jamais assisté jusqu'au bout à un débat criminel. 
Les spécialistes ne démentiront pas l'importance qu'y 
prend un incident. Un magistrat fort distingué n'a 
pas craint de signaler ce fâcheux penchant des jurés (i). 

Depuis deux ans, Balzac a réfléchi aux lacunes du 
mémoire Peylel : il en éviterait aujourd'hui les mala- 
dresses. H Le devoir de la défense, dit-il, est d'opposer 
un roman probable au roman improbable de l'accusa- 
tion. )) Les logiciens du barreau appliquent journelle- 
ment cette maxime. En face des hiatus de la réalité, ils 
placent la belle ordonnance, la trame continue de leurs 
inventions. 

(i) CmcpT, Le Janf de ta Seiae. 



lugique, — laasuiaiici; impose a 
blés, — lui a permis de Iroui'er l'accent et le geste de la 
pratique. N'est-ce pas une remarque du même genre qui 
lui fait écrire ; « La conviction de l'innocence des accusés 
est un des plus puissants véhicules de la parole » ? 

M. de Granville, qui a cette force d'illusion, est 
assurément pour Balzac l'orateur judiciaire parfait. 
L'analyse de sa harangue est entière dans le roman. 
L'écrivain nous apprend qu'elle a été prononcée » avec 
cet entrain d'éloquence » admiré chez Berryer, 

Au début, un beau récit delà vie de Michu, « où son- 
nent les plus grands sentiments », éveille les sympa- 
thies; puis la discussion serrée, logique, pièce à pièce, 
renverse l'accusation, enfin l'hypothèse, qui exige — 
Balzac a conservé le souvenir de son échec — une v ha- 
bileté merveilleuse », satisfait au besoin impérieux que 



nosiiies pesé sur lui. 

L'orateur a son courage propre. Souvent, armé de sa 
seule raison, il doit résister à l'entraînement de tous, 
Pour que son talent grandisse avec les dilficultés, il 
lui faut une organisation spéciale, des poumons assez 
puissants, assez profonds pour respirer là oii d'autres 
étouffent, au milieu des colères, des haines, des mena- 
ces. A ses débuts, le coeur du jeune homme défaille. 



Ne dirait-on pas que Balzac parle ici en profes- 
sionnel ? 

Celtepeinture du barreau est pourtant, — ^ suivant le 
langage expressif des ateliers, — faite de chic. 
. Contrairement à l'affirmation intéressée de Zola, 
i'Auleur de la Comédie humaine ne soumettait pas tou- 
jours ses écrits à une rigoureuse méthode d'observation, 
et il faut convenir que ce prétendu créateur du réa- 
lisme en prenait à son aise avec la réalité, mais il 



Pour éviter la multiplication infinie des procès, pour 
parer aux dangers des erreurs de fait, si faciles à com- 
mettre, nos Codes ont adopté un système légal de preu- 
ves. A nous de faire constater, comme il convient, l'exis- 
tence de nos droits. Voilà de quoi indigner Bahac ! car 
c'est le triomphe assuré de l'égoïsme vigilant surla géné- 
rosité ordinairement insoucieuse. Il n'admet pas qu'un 
magistrat se puisse astreindre à de telles régies. Un peu 
de psychologie et quelques notions de physiognomonie 
suppléent avantageusement à cet échafaudage gothique. 

A un acte en bonne et due forme, préférez un des 
stigmates découverts par Lavater. Une convention est 
libellée par devant notaire ï La belle aflaire ! Celui qui 
l'invoque a l'œil d'une pie, signe d'improbité, condam- 
nez. M"' d'Espardabonestomacinutiledelentendreile 
grand Bianchon a découvert que la bonté était une ma- 
ladie du tube digestif. La marquise digère bien ; elle 
est, en conséquence, dure et perverse; ne vous embar- 
rassez pas de sa requête. 

Ces données lui suffisent pour la conduite de son 



ses larges maina contrastaient avec une figure sacerdo- 
tale qui ressemblait vaguement à une tête de veau, douce 
jusquà la fadeur, mal éclairée par des yeux vairons, 
dénuée de sang, fendue par un nez droit et plat, sur- 
montée d'un front sans protubérance, décorée de deux 
immenses oreilles qui fléchissaient sans grâce. Ses che- 
veux grêles el rares laissaient voir son crâne par plu- 
sieurs sillons irréguliers. » 

On dirait une caricature, mais le rire est ici voisin 
de l'attendrissement. 

» Un seul trait recommandait ce visage au physio- 
nomiste. Cet homme avait une bouche sur les lèvres de 
laquelle respirait une bonté divine. C'étaient de bonnes 
grosses lèvres rouges, a mille plis, sinueuses, mouvantes, 
dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux senti- 
ments ; des lèvres qui parlaient au cœur et annonçaient 
en cet homme l'intelligence, la clarté, le don de seconde 
vue, un angclique esprit. t> 

Le vêtement complète le personnage : uSon pantalon, 
toujours use, ressemblait à du voile, étoffe avec laquelle 
se font les robes d'avocat ; et son maintien habituel d- 
niasait par y dessiner une si grande quantité de plis, 
qu'il s'y trouvait par places des lignes blanchâtres. 



le col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun 
soin de sa chevelure grise, et ne se faisait la barbe que 
deux fois par semaine. Il ne portait jamais de gants et 
fourrait habituellemenl ses mains dans ses goussets 
vides dont l'entrée salie, presque toujours déchirée, 
ajoutait un trait de plus à sa personne. " 

Un tel assemblage de naïveté, de clairvoyance et de 
bonté laisse pressentir l'homme intérieur. 

Cet Aristide moderne ne sollicite pas. Inaccoutumées 
aux gants, ses grosses mains emprisonnées paraîtraient 
ridicules ; dans l'embarras de leur importune enveloppe, 
elles ne sauraient retenir le chapeau trop récemment re- 
nouvelé. 

Comment donc est-il parvenu à s'asseoir sur les sièges 
du tribunal de la Seine ? Aucun gouvernement n'a encore 
mis en pratique cette pensée subversive qu'il appartient 
aux plus dignes de juger leurs semblables ; la faveur 
ou la naissance ont désigné de tout temps le magistrat. 
Il existe pourtant quelques heureuses époques où les 
circonstances laissent plus de liberté de bien faire aux 



le ministre reculait Popinot... De la cour il fut e 
sur les listes du tribunal, puis repoussé au dernier éche- 
lon par les intrigues des gens actifs et remuants. 11 fut 
nommé juge suppléant ». 

Voici qui achève de le peindre : <( Un cri général 
s'éleva au Palais i h Popinot juge suppléant 1 o Cette in- 
justice frappa le monde judiciaire, les avocats, les huis- 
siers, tout le monde, excepté Popinot qui ne se plaignit 
point. La première clameur passée, chacun trouva que 
tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles... n 11 fallut la volonté et le cœur « du plus 
célèbre des Gardes des Sceaux n de la Restauration pour 
en faire un juge titulaire. 

L'auteur marque, par toutes ces précautions, qu'il ' 
s'agit d'un caractère d'exception. Les qualités profes- 
sionnelles de ce personnage sont donc celles qu'aux 
jeux de Balzac les magistrats devraient avoir ; rien dans 
ses écrits ne laisse entendre qu'à son avis nos juges les 
possèdent. Quelques-unes d'entre elles leur seraient 
cependant nécessaires. 

La perspicacité est indispensable à qui doit prononcer 
sur les actions humaines : les Codes peuvent établir des 



Remonter scientifiquement des faits aux actions hu- 
maines est le devoir rigoureux des magistrats, ib n'y 
peuvent échapper. Entrer dans les consciences est par- 
fois leur mission, mais ici l'incertitude des résultats 
leur commande la réserve. Souvent la loi interdit. — 
comme inutile ou dangereuse, — une telle recherche. 
Le Code et le bon sens proscrivent, en tout cas, de pro- 
céder autrement que par voie de déductions rigou- 
reuses, solidement appuyées sur des constatations cer- 



procédés à employer pour la découverte de la vérité. 
Ces expressions, souvent répétées, suffiraient à montrer, 
— en dépildes affirmations deZola et de Taine, — que 
l'auteur de la Comédie humaine, malgré quelques pré- 
tentions et peut-être quelques tendances, se souciait peu 
des méthodes scientiUques. Une telle propension à tout 
deviner d'instinct, par intuition subite, naturelle à l'ar- 
tiste impatient, doit demeurer étrangère à la procédure, 
comme elle l'est à toutes nos connaissances posi- 
tives . 

Rien de surprenant à ce que Popinol ait passé pour 
peu pratique auprès de ses collègues. L'étonnement du 
romancier trahit la même inaptitude d'esprit. Inutile 
d'aller chercher à cette réputation le motif plaisant que 
i( ses raisons longuement déduites allongeaient les déli- 
bérations 1). Une imagination trop prompte légitime à 
elle seule une telle restriction dans l'éloge. 

Les qualités, et peut-être aussi les défauts de ce ma- 
gistrat, lui ont valu d'être placé dans ce que l'écrivain 

(0 Honorine. 



s iniei'eis numains acaaignes peu- 



pas dans le ridicule de Bridoison. Des questions enlie- 
choquées jaillit la lumière. C'est la méthode de Socrate 
appliquée non plus à la spéculation philosophique, mais 
aux faits humains. 

Même procédé couronné de succès avec la dame Jean 
Renaud. La finesse baisse seulement d'autant de degrés 
qu'on en a descendus dans l'échelle sociale. 

Le marquis d'Espard livre son secret sans combat, 
mais d'homme à homme, non de justiciable à magistrat. 
Un scrupule de conscience eicphque son apparente dis- 
sipation. Le grand seigneur, sous des prodigalités sans 
cause apparente, restitue à une famille protestante les 
biens dont elle a été injustement dépouillée par ses an- 
cêtres , 

Au moment où le juge ainsi éclairé arrive au Palais, 
prêt à lire son rapport, le président du tribunal le 
mande à son cabinet. Popinot a accepté du thé chez 
M"" d'Espard; il doit se récuser: {(Je suis persuadé 
d'avance, lui dit le haut magistrat, que vous avez ap- 
porté dans cette atlaire la plus stricte indépendance. 
Moi-même, en province, simple juge, j'ai souvent pris 
plus d'une tasse de thé avec les gens que j'avais a juger ; 



Dans ie Cabinet des anliqaes, nous voyons agir Ca- 
musot, alors juge d'instruction à Alençon et au début 
de sa carrière, sans mieux, distinguer ses traits qu'à son 
entrée chez le président du tribunal delà Seine. G' u était 
un homme d'environ trente ans, petit, déjà gros, blond, 
à chair molle, à teint livide comme celui de presque 
tous les magistrats qui vivent enfermés dans leurs salles 
d'audience. II avait de petits yeux jaune-clair, pleins 
de cette défiance qui passe pour de la ruse. » 

Son caractère est aussi peu précis que sa physionomie. 

" Fils de la première femme d'un marchand de soie- 
ries de la rue des Bourdonnais n, l'âme du commerçant 
reparaît chez le juge : une intelligence sans horizon, 
quelque adresse professionnelle, une ambition qui se 
traîne à terre. 

Pour arriver, il saisit les moyens qui se trouvent à la 
portée de son insufQsance. II s'assure « la protection 
sourde, mais efficace » d'un huissier du cabinet du 
roi, en épousant la fille de ce domestique. 



Camusot découvre-t-il prémalurément sa pensée, la 
futée le réprimande. Hésite-t-il, elle le détermine. Y 
voit-il mal, elle l'écIaire. 

Rien de plus mesquin, mais aussi de plus âpre que 
l'envie de parvenir qui aiguillonnece ménage. Un échelon 
de la hiérarchie gravi, c'est un volant ajouté à la robe, 
une plume au chapeau, un plat au maigre menu de 
famille. Curieuse collaboration que celle des deux 
époux ! Dans le cabinet du magistrat, on respire des 
relents de cuisine ; la femme y accommode les procé- 
dures, la main leste, le cœur solide, en ménagère faite 
aux odeurs des sauces et du fourneau. 

Grandie près de la cour, M"° Thirion a « adopté le 
dogme de l'obéissance absolue au pouvoir ». Son ins- 
tinct de domesticité lui tient lieu de décision. 

Le jeune d'Esgrignon vient de commettre un faux. 
Elle empêche son mari de se joindre à la conspiration 
destinée à perdre l'insensé. L'important pour le juge 
d'instruction saisi de l'aflairc n'est, à ses yeux, ni de 
bien décider, ni de se jeter sans réflexion dans une 
aventure électorale, mais de plaire à la duchesse de 
Maufrigneuse, maîtresse de cet écervelé. Pour ce 



auprès des cuisinières et des domestiques pour un sien 
amant venu de Paris. 

M°' Camusot est une servante de Molière, au désinté- 
l'essemcnt près, la Suzanne de Beaumarchais, mais sans 
grâce, prête à sacrifier son honneur pour sauver celui 
de sa maîtresse ; elleétait née pour ouvrir la porte aux 
favoris de quelque grande dame libertine, sauf à les 
cacher dans sa chambre à l'approche du seigneur ou- 
tragé. 

La duchesse de Maufrigneuse ne se contraint pas 
avec sa créature. Parée pour le bal, demi-nue, elle 
lui livre ses secrets (i) : « Ma petite, entre nous, deux: 
mots suffisent.» La phrase se passe du ton. M"' Ca- 
musot a d'ailleurs pour la duchesse des flatteries de 
proxénète: «Vous êtes la plus belle femme que j'aie 
vue », dit-elle en baisant le genou fin et poli de sa gra- 
cieuse protectrice qu'elle vient de chausser. 

Amélie Thirion a quelque fraîcheur ; elle peut passer 
pour agréable aux yeux d'un homme sans Ame. Aussi, 
son ascendant sur son mari est-il absolu. Le juge d'ins- 
truction n'a rien de caciié pour elle. Les notes de police 
apprennent- elles à Camusot les circonstances de la 
mort d'Esther et les dessous de l'alîaire Hcrrcra-Ru- 

[ 1 1 Splendeurs et misère: 



esi un nomme, i-opinoi a la criasteie a un preire; la 
chair de Blondeta été meurtrie par la Irahison d'une 



Les termes de l'étemel problème moral se trouvent 
admirablement posés dans l'antithèse de ces deux 
hommes, si voisins l'un de l'autre el pourtant si 
différents : une conscience chrétienne et une âme 
paifenne ? 

Pour Blondet, la justice est peut-être, comme pour 
Platon, de l'ordre réalisé, ou Lien, à la façon des sensua- 
Ustes du XVIll* siècle auxquels ce personnage semble 
avoir emprunté sa philosophie, le résultat d'une cer- 
taine finesse de nerfs, nécessairement liée à la délica- 
tesse des sentiments. Elle est autre chose assurément 
pour Popinot : la préoccupation d'une âme assoiffée 
d'idéal divin. Son fondement est placé par le révolu" 
tionnaire dans l'organisme et la raison ; ne doutez pas 
que le magistrat religieux ne la rattache à Dieu. 

Le génie de Balzac est un génie bi~frons, chaque chose 
a pour lui deux faces qu'il montre tour à lour : côté 
mystique, colé réel. Delà, bien souvent, le hnut intérêt 
et la puissante portée de son œuvre. 



une vie tranquille; puis ceiui ues jeunes gens ei aes 
vrais talents auxquels l'envie de paivenir que nulle dé- 
ception n'a tempérée, ou que la soif de parvenir aiguil- 
lonne sans cesse, donne une sorte de fanatisme pour 
leur sacerdoce. « 

Le président du Konceret, le juge Blondet n représen- 
taient ces magistrats résignés à n'être que ce qu'ils sont 
et casés pour toujours dans leur ville. Le parti jeune et 



parvenir. 

Enlre deux théories défendables et àprement débat- 
tues, combien, lorsque la balance oscille, jettent adroi- 
tement dans un des plateaux l'intérSt du juge, avec 
l'espoir de rompre l'équilibre à leur profit I 

L'ambition exclusive et violente détruit vite l'harmo- 
nie de l'âme. Si elle s'insinue dans un cœur ne parlez 
plus d'indépendance, pas même de conscience. C'est 
une maîtresse exigeante qui ne souffre aucun partage. 
Sans doute, on la doit accepter comme une des lois de 
la vie, mais 11 en faut, à tout prix, éloigner le magistrat. 
Les tribunaux sont institués pour adoucir ou pour 
régler les brutalités du combat pour l'existence. Quelle 
contradiction pitoyable que d'organiser enlre ses mem- 
bres des rivalités mesquines, de tolérer les sollicitations 
dégradantes ! 

Le mal de l'avancement, on le voit, ne date pas d'hier; 
il a sévi sous la Hcstauration avec une particulière vio- 
lence. A celte époque, comme aujourd'hui, l'immixtion 
des parlementaires dans le gouvernement, faisait 
souvent attribuer à la faveur ce qui revenait au mé- 
rite; toutefois, à cette cause de trouble, s'en ajou- 



qu'Us creusent. 

Ainsi qu'à Provins et à Alençon, se rencontrent à San- 
cerre chez le président Boisrouge. si grossier d'allures, 
chez le procureur de Clagny, possédé d'amour pour 
la Muse du déparlement, ambitieux pour plaire à son 
idole, les mêmes jalousies de clocher, le même espion- 
nage réciproque, la même intempérance d'ambition. Il 
n'exîsie presque pas de Scènes de la vie de Province où 
une juridiction entière, quelques juges ou procureurs 
tout au moins ne donnentle spectacle attristant de leurs 
préoccupations intéressées, de leur zèle servile et de leurs 
mesquines intrigues ( c ). La magistrature est, aux yeux 
de Balzac, le complément nécessaire, le symbole de la 



(i ) Ursule IHirouël, avec Bongrand, LcvrauK, Minorol, elc. 

Eugéaie Grandet, avec le prii.'iident Crucliat de Bonfonda. 

Pierrette, avec Tiph»ine. Desfrondrille*. Leiîourd, Vinet. 

La Mase du département, avec le président lioisrouge et le procu- 
reur do Clagnj, 

La vieille fille, avec lo président du Honcerel. 

Le Cabinet des antiques, avec te président du Roiiceret, Blondel 
Camusol, Michu, Sauvager. 

Itliaions perdues, avec Pctit-Claud. 

Dans le Curi de Toiiri, la magistrature est toute prochs, cl 



telles sont les deux préoccupations essentielles des 
politiques. Le gouvernement secret de la Ville-aux- 
Fajes, après avoir appliqué avec adresse le premier de 
ces principes, ne manque pas dobscrverle second. Voici 
comment il sait unir son petit monde judiciaire : ii Sou- 
dry, le procureur du loi, devait passer avocat général à 
la Cour royale, et le riche juge d'instruction Guerbet 
attendait un siège de conseiller. Ainsi, l'occupation de 
ces places, loin d'être oppressive, garantissait de l'avan- 
cement à Vigor, le juge suppléant, à François Vallat, le 
substitut, cousin de M"" Sarcus-le-Riche, enfin aux jeunes 
ambitieux de la ville, et conciliait à la coalition l'amitié 
des familles postulantes. » 

Le triumvirat local, Rigou, Gauberlin, Soudvy, — 
ligue mesquine et cependant formidable, — monopolise 
tous les services publics, suce le pays, tyrannise ses 
habitants, assujettit ses magistrats. 

Le baron de Bourlac lui-même, ce procureur général 
façonné par la rude main de ÎNapoléon, barre de fer dif- 
ficile à plier, se courbe doucement sous l'invisible 
étreinte. Au comte de Montcornet qui vient se plaindre 
des déprédations commises à son préjudice : « Certaine- 
ment, dit-il, il faut que force reste à la loi n. Mais les 



de ses formes adorées le touimenle; ses nuits se passent 
à contempler la mansarde préfôrce aiiluxequ'il donnait. 
Bouleversé par la pensée des mauvais traitements tenus 
pour plus ag'réables que ses caresses, une rage le prend. 
Avec un rire satanique, il tend mille francs à un chif- 
fonnier : V Prends ceci, lui dit-il. mais songe que je te 
le donne à la condition de le dépenser au cabaret, de l'y 
enivrer, de t'y disputer, de battre la femme, de crever 
les yeux à tes amis. Cela fera marcher la garde, les clii- 
rurgiens, les pharmaciens, peut-être les gendarmes, les 
procureurs du roi, les juges et les geôliers. Ne change 
rien à ce programme, ou le diable saurait. tôt ou lard se 
venger... » 

Oclave de Bauvan ne prononcerait pas de telles 
paroles, car il croît. En retirant à M. de Granville le 
secours de la foi, le romancier lui enlève du même 
coup toute confiance en son ministère professionnel, 
puisqu'il n'admet pas que les simples postulats de la 
conscience et de la raison puissent servir de base ou 
droit. Pour l'intelligence athée du héros de Balzac, la 
justice ne revêt plus qu'un caractère de pratique gou- 
vernementale. Comme ce personnage est, à la façon 



chée se collait avec ardeur sur les os, comme ai elle avait 
été exposée aux Feux de l'Afrique. Le front haut et d'un 
aspect menaçant abritait sous sa coupole deux jeux 
d'un bleu d'acier, deux yeux froids, durs, sagaces et 
perspicaces comme ceux des sauvages, mais meurtris 
par un cercle noir très ridé. Le nez grand, long et mince, 
et le menton très relevé, donnaient à ce vieillard une 
ressemblance avec le masque si connu, si populaire 
attribué à Don Quichotte ; mais c'était un Don Quichotte 
terrible... La bouche était éloquente et sérieuse. Don 
Quichotte se compliquait du président Montesquieu. » 
Le voici pauvre et malheureux ! Dieu l'a châtié dans son 
enfant : sa fille se meurt d'une maladie mystérieuse et 

( 1 1 L'Eneers de fhisloire mnleiiipor<iiiii: 



succès sifs, le procureur général de Bourlac tire de leurs 
principes absolutistes communs la seule conséquence 
logique. Balzac avait, en réalité, un seul grief contre ce 
zèle : celui de ne pas s'être constamment employé pour 
la monarchie légitime. 

En tout cas. le comte de Granville et le baron de 
Bourlac apportent dans leurs fonctions les mêmes pré- 
occupations politiques ; l'un y met plus d'âpreté, l'autrs 
plus de circonspection ; tous deux professent un secret 
dédain pour l'uniformité de traitement établie par nos 
codes, pour notre légalité rigoureuse exempte des soucis 
de l'homme d'Etat. 

Cette singulière disposition aggrave nécessairement 
les désordres que l'ambition, par ses complaisances 
envers les pouvoirs, introduit dans l'oeuvre de la jus- 
tice. Elle était celle des magistrats d'alors. 

Sauvager, Camusol, Tiphaine, de Bourlac ne sont pas 
des exceptions, mais des types communs sous la Res- 
tauration. 

Les membres des tribunaux, poussés par l'espoir 
d'acquérir des titres à la reconaissance des puissants, 
entraient volontiers dans les Cours prévôtales, une de 



pas de nature à satisfaire Balzac. Soyez certain qu'on 
l'aurait bien surpris en lui parlant de cette conséquence 
nécessaire du principe posé par l'illustre président à 
mortier : l'utilité de soustraire le juge à la pression des 
hommes d'Elat. 

Encore qu'une telle affirmation risque dêtre traitée 
de paradoxale, ce prolongement ultime de la règle n'a 
été bien compris qu'à notre époque. Les lois, les pa- 
roles et, quoi qu'on en dise, les actes mêmes des mi- 
nistres de la Troisième République ont mieux assuré 
l'indépendance delà magistrature que n'avaient fait les 
gouvernements antérieurs. 

Oh ! je sais bien qu'il y a l'épuration ! Mais chaque 
changement de régime n'a-t-il pas été suivi en France 
d'un renouvellement, plus ou moins franc, plus ou 
moins hypocrite, du personnel judiciaire ? De nombreux 
esprits gémissent encore des quelques mises prématu- 
rées à la retraite de i883 et n'ont aucun souci des héca- 
tombes de la Restauration et de celles du Second Em- 
pire. Nous sommes en liberté, on en use 1 Des mesures 

(il Montesquieu, L'Esprit des lois. Livre XI, chapilre VI. 



venir de ces époques où la loi, elle-même, mêlait le 
magistrat à la politique, l'inféodait étroitement au parti 
vainquenr. 

Ils sont nombreux dans Bahac, les présidents ou pro- 
cureurs qui entrent dans les assemblées paricmenlaii-es 
pour représenter leurs propres justiciables, ou qui, tout 
au moins, essajentde capter leurs suffrages. La Comédie 
humaine exagérait peut-être, mais elle constatait un état 
de choses réel. Magistrat et législateur, juge cl homme 
politique, que de confusions fâcheuses devaient néces- 
sairement résulter de cet exercice simultané d'attri- 
buts difTérents de la puissance publique I Celui-là 
môme qui discutait la loi songeait déjà à l'appli- 
quer, avec ses idées, avec ses passions encore bouil- 
lonnantes; puis, une fois dans sa circonscriplion, en 
émoussait ou en aiguisait le tranchant, au gré de sa 
clientèle électorale. De tels abus se trouvent interdits 
.aujourd'hui, et notre humeur démocratique, si cha- 
touilleuse au sujet de son indépendance, a prohibé le 
cumul des fonctions et multiplié les cas d'inéligibllité 
des membres des cours et des tribunaux. 

D'autre part, sous la Restauration, les circulaires de la 



reaux, les murs mêmes ont gardé le souvenir de son 
humeur et de sa loyauté grondeuses que ses boutades 
sans pitié rendaient si redoutables. Ses successeurs vou- 
draient-ils s'écarter ostensiblement du chemin qu'il 
leur a tracé, qu'ils craindraient encore son spectre. 

Montesquieu, — ce parlementaire jaloux de son droit 
de remontrance, — serait sans doute fort étonné dos 
conclusions entrômes de ses propres disciples. 11 aurait 
peine à reconnaître l'orgueilleuse justice de son temps. 
dans cette femme, assise à l'écart, loin des grands qui 
gouvernent ou des puissants qui discutent, fermant les 
oreilles auxplus innocents propos, revêche à force d'être 
vertueuse, effacée parfois jusqu'à laisser croii'e qu'elle 
est secrètement complaisante, honnête fille, mais un 
peu surannée de principes, quémandeuse par nécessité, 
tendant la main, dans un geste humilié, à quelque grand 
homme d'arrondissement, soupçonneuse et fière au fond 
du cœur, hostile souvent, par désir de se prouver son 
indépendance. 

Balzac, à ce spectacle, demeurerait confondu. 

(I) Giltct. alilili. 



Brumaire an VI et aujourd'hui cette institution si pré- 
cieuse au pays avait perdu sa valeur, Jaale d'appoints 



II) Les Fapans. 

(a) Taine, A'ouveaax Essais de critique et d'histoire. 

(3) Lts Paysans. 



maine n ( i ), figure, au nombre des Scènes de la vie de 
campagne, un livre que la mort ne lui a pas permis d'en- 
treprendre : Le Juge de paix. A n'en pas douter, il 
avait le projet de mettre en roman le commentaire de 
l'œuvre tardigrade du magistrat de Soulanges. 

Notre juridiction inférieure devait forcément agréer à 
l'écrivain : n'applique-t-elle pas journellement un prin- 
cipe qu'il eût voulu voir se généraliser? Le juge de paix 
n'est pas toujours tenu d'obéir servilement à la loi. 
Quand il statue en dernier ressort, il peut le faire en 
équité plutôt qu'en droit. Son devoir est surtout de con- 
seiller les plaideurs, de faire à tous l'aumône de son 
savoir et de son expérience. 

Balzac n'affectait pas, à l'égard de la répression des 
délits et des crimes, cette fausse sensibilité qui, trop 
souvent aujourd'hui, répand, sur les malfaiteurs, les 
larmes dues à leurs victimes ; pourtant, l'artiste avait 
senti que ta bénignité des peines dont disposent les 
magistrats cantonaux, donne à leurs fonctions une 
bonhomie paternelle, li les a presque poétisés. 

(i) M. deSpoelberchde Lovenjoul, flûfoiVe dei œuvres de Balzac. 



les mœurs de la campagne et ne néglige pas le pot de 



Pour cette bonne œuvre, Boogrand dépense autant 
d'adresse que d'autres en emploient à réaliser d'odieux 



La vie du juge de Memours se passe à percer les 
intrigues du monde qui l'entoure. En parcourant 
les rues de la petite ville, il médite les procès en cours 
et prévoit les dilTicultés à venir. Qu'il prenne garde ! 
le commérage le guette ! Fort heureusement, il est pers- 
picace, et vous pouvez le croire bon. Aux plus faibles 
et aux meilleurs, — les deux vont souvent ensemble, 

— il réserve son appui ; sa patience et sa persistante 
volonté viennent à bout des activités mauvaises ;. il 
parait le génie tutélaire du lieu. 

De l'expérience, un long acquis des hommes et des 
choses, une finesse de psychologue, des idées générales 
nourries de faits, de la simplicité, de la bonhomie et 
mieux de la bonté : telles sont les qualités que l'auteur, 

— à l'exception de l'odieux Fraisier, — donne à ses juges 
de paix. De tels magistrats conviendraient, — il faut le 
reconnaître, — à notre démocratie ardemment désireuse 
d'une justice plus proche et plus paternelle. L'extension 
récente de la compétence des juridictions cantonales, 
manifestation non équivoque de cet état d'esprit, 
rendrait leur action plus bienfaisante encore, La ren- 



aux nations la direction qu'Us souhaitant, comme le 



ImagincK un système extérieur de répression, si com- 
plet et si rigoureux soit-il, vous n'aurez encore rien 
fait, si vous ne le i-endcz respectable à la conscience. 
Une opposition intérieure risquera de mettre à néant la 
plus apparente des soumissions. 11 en est surtout ainsi 
pour la magistrature ; le mérite de l'organisation judi- 
ciaire importe moins que les sentiments qu'elle inspire. 
(I Détruisez l'institution, dit Balzac, reconstruisez- la sur 
d'autres bases ; demandez, comme avant la Révolution , 
d'immenses garanties de fortune, mais croyez-j. » (a) 
Croyez-y aveuglément, sans discuter chacune dé ses 
décisions : une impitoyable analyse détruit partout le 
respect. « Birotteau acceptait la justice pour ce qu'elle 
devrait être aus yeux des hommes, une représentation 
de la société même, une auguste expression de la loi 
consentie, indépendante de la forme sous laquelle elle 
se produit. » Cette conception pourrait être la consé- 
quence de l'idéal républicain hbrement accepté, l'au- 
teur indique que ce sont là les fruits h d'une ùme nour- 
rie d'idées religieuses » (3}. 

Aussi, ne veut-il pas qu'on soulève légèrement le 

(i| Grandeur et décadence de César Birolleaii, 

(j) Splendeurs et misères des courtisanes. 

(3| Grondeur et dioadence de Char BiroUeaa. 



I avocat d'office ». L'idée et la chose l'eussent in- 



moindre eireur de calcul. Les conceptions d'un autori- 
taire sont plus simples. Sans puissance, il n'existe pour 
Balzac aucun bien social. Le caractère du magistrat est, 
selon lui, le seul tempérament qu'on puisse apporter à 
son autorité. Comment méconnaître que ce ne soit là la 
première condition de la sécurité du justiciable ? Mais 
elle n'est pas la seule; il faut aussi tenir compte des 
faiblesses humaines, même chez les meilleurs. 



Aucun procédé n'assure l'intégrité. Celui que pro- 
pose l'auteur de Splendeurs et misères des courlisanes 
est assurément inefficace : 

« Aujourd'hui, dit-il, le magistrat payé comme un 
fonctionnaire, pauvre pour la plupart du temps, a tro- 
qué sa dignité d'autrefois contre une morgue qui 
semble intolérable à tous les égaux qu'on lui a faits; 
car la morgue est une dignité qui n'a point d'appui. 
Làgit le vice de l'institution actuelle. Si la France était 
divisée en dix ressorts, on pourrait relever la magis- 
trature en exigeant d'elle de grandes fortunes, ce qui 
devient impossible avec vingt-six ressorts, a 



(i) Une doubk FomiHc. 



dans la littérature moderne. Feuilletonnistes et drama- 



une ae ces semences inajes 

les orateurs désireux de dissimuler les lacunes de leurs 

discours . 

M. Faguet, plus précis, n'est pas moins dur : « Il 
(Balzac) a raconté des histoires noires de forçats étran- 
ges, des associations mystérieuses et criminelles, des 
romans de cours d'assises qui font songer à Gaboriau. 
Il a perdu la moitié de sa vie k cela. » D'un ton bref, 
réminent critique conclut : « 11 y a en lui un Eugène 
Sue, un Soulié et un mauvais élève de Ballanche. i> 
Voici l'écrivain dépouillé même du mérite de l'inven- 
tion. 

Taine parle d'une autre sorte ; il ne peut retenir son 
admiration à l'endroit de Philippe Bridau, ce brutal et 
habile scélérat. M. Enrico Ferri, appelé à prononcer le 
nom de l'auteur de la Comédie humaine, ne fait paraître 
aucune mésestime de criminologue à l'égard du ro- 
mancier (3). 

Cette divergence de vues vaut bien qu'on s'y arrête. 

Impossible de ne pas accorder à M. Faguet que \au- 
trin est un personnage de fantaisie, hors de proportion 

(1) Blotidei,, Du Droit et Je la procédure data Honoré de Balzac, 
|a| Enrico Ferri, Lrs Criminels dans l'art tt la littéralare. 



dispositions des Codes qui s'opposenl à leurs passions 
ou à leurs convoitises, mais la loi elle-même devient, 
dans certaines mains plus adroites que scrupuleuses, 
-un instrument d'oppression et de torture : forfait des 
deux parts. 

Criminels légaux et extra-légaux ne dilTèrent que 
par la prudence. « Celui qui a estropié Juvénal, Horace 
et les vénérables classiques de toutes les nations, lit-on 



mun. 

» Un marchand qui gagne cent pour cent vole ; un 
munitionnaire qui pour nourrir trente mille hommes 
à dix centimes par jour, compte les absents, gâte les 
farines, donne de mauvaises denrées, vole; un autre 
brûle un testament ; et celui-là embrouille les complus 
d'une tutelle ; celui-ci invente une tontine : il y a mille 
moyens que nous dévoilerons. Et le vrai moyen est de 
cacher le vol sous une apparence de légalité : on a hor- 
reur de prendre le bien d' autrui, il faut qu'il vienne de 
lui-même ; là est tout l'art. 

» Mais les voleurs adroits sont reçus dans le monde, 
passent pour d'aimables gens. Si par hasard on trouve 
un coquin qui ait pris tout bonnement de l'or dans la 
caisse d'un avoué, on l'envoie aux galères, c'est un 
scélérat, un brigand. Mais si un procès fameux éclate, 
l'homme comme il faut qui a dépouillé la veuve et 
l'orphelin, trouvera mille avocats dévoués, 

)} Que les lois soient sévères, qu'elles soient douces, le 
nombre des voleurs ne diminue pas. ii 

Le paradoxe plaisamment présenté par le jeune 
homme est devenu l'opinion définitive de l'écrivain 
mûri. Pendant vingt ans. en plein talent, l'auteur l'a 
développée, accolant ces deux faces du crime, burinant 



(i) M. Henri Jolt, Le Crime, 



de dire que la justice criminelle, la justice civile et la 
morale peuvent être figurées par trois cercles concentri- 
ques dont le second contient le premier et le troisième 
les deux autres. 



Malgré sa tournure à dessein paradoxale, le pamphlet 
du jeune écrivain nous réserve d'autres enseigne- 
ments. 

Voici l'ironique et séduisant portrait qu'il contient 
du malfaiteur : 

(1 Un voleur est un homme rare ; la nature l'a conçu 
en enfant gâté : elle a rassemblé sur lui toute sorte de 
perfections : un sang-froid imperturbable, une audace 
à toute épreuve, l'art de saisir l'occasion, si rapide et si 
lente, la prestesse, le courage, une bonne constitution, 
des yeux perçants, des mains agiles, une physionomie 
heureuse et mobile. Tous ces avantages ne sont rien 
pour le voleur ; ils forment cependant déjà la somme de 

(i) BÉiuiiD DES Glajeui. Souvcnirs d'un Président d'assise}. 



mique, ne lui faut-il pas l' imagination, la brillante, la 
divine imagination ? Ne doit-i! pas inventer perpétuelle- . 
ment des ressorts nouveaux? Pour lui, être si filé c'est 
aller aux galères. 

n Mais, si on vient à songer avec quelle tendre amitié, 
avec quelle paternelle sollicitude, chacun garde ce que 
cherche le voleur, l'argent, cet autre Protéc ; si l'on voit 
de sang-froid comme nous le couvons, serrons, garan- 
tissons, dissimulons, on conviendra au moins que, s'il 
employait au bien les exquises perfections dont ii fait 
ses comphces, le voleur serait un être extraordinaire, et 
qu'il n'a tenu qu'à un fil qu'il devînt un grand homme. 

» Quel est donc cet obstacle ? Ne serait-ce pas que ces 
gens-là sentant en eux une grande supériorité, mais 
avec un penchant extrême à l'indolence, caractère ordi- 
naire des talents, pataugent dans la misÈre et y nour- 
rissent des haines fortes contre la société qui méprise 



Voici ce que dit à ce sujet un magistrat : « Le criminel 
est un homme qui veut accommoder h ses appétits et à 
ses passions les rapports qu'il lui est donné d'entretenir 
avec ses semblables. Il n'a ni le courage de la lutte 
loyale, ni celui de la patience. 11 ne voudrait ni souffrir 
en se privant, ni souffrir en agissant » (a). L'auteur du 



vention chargés de développer une Ihése liardio. unt 



veulent être ménagés comme les consciences et les es- 
prits mal assurés ? 

Enfin, la première condition de réussite au théâtre, 
c'est la vie ; il faut que l'illusion reste aussi proche 
que possible de la réalité ou bien l'artifice apparaît 
comme les fils dans un spectacle de marionnettes. Or, 
Vautrin n'existe pas ; il est tour à tour trop infâme et 
trop grand, trop noble et trop trivial, trop philosophe 
et trop peuple. 

Nous le retrouverons tel dans les r 



Certains dessinateurs se contentent de quelques traits 
empruntés au monde réel. Regardez leurs œuvres, elles 
ressemblent à l'original et en différent à la fois. Il n'y a 
pas juxtaposition de l'art à la nature. 

D'autres imposent à leurs modèles des séances inter- 
minables. 11 ne leur suffit pas de reproduire les carac- 
tères essentiels, l'attitude, la couleur ; leurs crayons 
s'obslinentà copier chaque ligne, les défauts comme 
les lumières. — c'est le travail patient du mouleur qui 
dispose également sa pâle pour n'omettre rien. 

Les uns ont répandu la vie sur le papier à grand jets 
d'enthousiasme et de volonté ; les autres l'y ont incor- 



celui de Vautrin est dépourvu d'intérêt. Les mains, — ces 



rappellent ceux de l'Hercule Farnèse, la puissance de 
volonté qui s'échappe de son regard, constituent des 
traits généraux, formulés presque en termes abstraits, 
insusceptibles de déterminer une individualité. 

Sans doute, dites-vous, l'écrivain s'est mieux appli- 
qué à la psychologie du personnage ; 11 a soigneuse- 
ment étudié la naissance de la pensée coupable, scru- 
puleusement indiqué ses progrès. Pas davantage. 
Quand le malfaiteur nous est présenté, il est déjà tel. 
Une note de police d'un laconisme suspect nous ren- 
seigne seule sur son passé. Elevé par sai tante, une 
marchande à la toilette, procureuse à l'occasion, an- 
cienne maitressede Marat, puis d'un bandit dedrait com- 
mun, il a grandi dans le mal. Placé chez un banquier, 
dès sa sortie du collège, un fau\ lui a valu une pre- 
mière peine. Fautes et condamnations se sont, depuis 
lors, succédé, si bien qu'on lesurnomme à présent 
le (1 .Napoléon du bagne ». 

Contrairement à sa coutume, Balzac, loin de procé- 
der des faits, a mis en scène une abstraction ; il a rai- 
sonné ensuite sur elle à la façon des métaphysiciens. 
Cette gartie de son œuvre constitue de la littérature h 

Ah ! s'il s'agissait d'un personnage réel, l'écrivain 



-les unes au oonnomme uorioi. i.e maineureux père, 
s'est dépouillé pour les marier brillamment, et le» 
deux coquettes, toujours à court d'argent, arrachent au 
vieillard trop faible ses dernières ressources. L'infor- 
tuné en est réduit à une mansarde et à l'ordinaire de 
« maman Vauqucr » ; bientôt, les cruelles, de leurs 
petits pieds obstinés, le pousseront sournoisement daoâ 
la tombe . 

Le spectacle de cet égoïsme féroce fane les illu- 
sions du jeune homme. Vautrin intervient à point pour 
troubler plus encore l'étudiant. Sous une hypocrisie de 
surface, affirme le tentateur, le crime est partoi^. 
Rastignac veut-il s'enrichir, la chose est facile. Il lui suf- 
fira de courtiser Victorine Tailleferqui, d'ailleurs, l'aime 
déjà. Fille d'un riche banquier, réduite par son père à 
une existence misérable, enterrée vivante dans cet hôtel 
de propreté et de moralité douteuses, Victorine doU 
mourir au monde pour que son frère recueille un jour 
le patrimoine entier de la famille. Un condottiere com- 
plaisant provoquera et tuera l'héritier préféré. 

Eugène repousse cette fortune tachée de sang, mais 
retient l'enseignement. La police intervient trop tard. 
Le meurtre est déjà commis, l'âme du jeune homme 
souillée par une complicité refusée du bout des lèvres 
et acœptée au fond du cœur. Les leçons de ce singulier 
précepteur, forçat évadé, chef et trésorier d'une associa- 



pas, s'écrie-l-il, une belle partie à jouer que d'être seul 
contre tous les tiommes et d'avoir la chance ? » 

Une âme ordinaire ne saurait assurément atteindre à 
cette audace. M. P. Fiat va jusqu'à concéder à ce bandit 
la qualité de poète, mais d'un poète qui s'appliquerait 
au réel. 11 en fait un génie à la façon de ce manieur 
d'hommes. Napoléon, auquel Balzac compare son triste 
héros. Si on peut contester à Vautrin le beau titre d'ar- 
tiste, son fils naturel, le comte de Sallenauve, le reven- 
diquera justement avec fierté. Il y a là quelque phé- 
nomène secret et volontairement indiqué d'hérédité. 

Une sorte d'intuition, bien proche en efTet de celle 
du talent, révèle à cet être singulier les combinaisons 
secrètes des intérêts et des passions. 11 s'amuse à oc 
spectacle, comme il rit des sentiments involontaires que 
lui laisse voir le coeur de cristal de son interlocuteur. 

Sa voix familière semble intérieure à qui l'écoute : 
son langage est celui de notre égoïsme caché. 

La rondeur de sa parole déconcerte l'étudiant. Voici. 
en quels termes, il dépeint au jeune homme un 
avenir d'honnêteté : « Nous avons une faim de loup, 
nos quenottes sont incisives, comment nous y pren- 
drons-nous pour approvisionner la marmite? Nous 
avons, d'abord, le Code à manger, ce n'est pas a 
et ça n'apprend rien ! 



marquez, mon cher enfant, que nous aurons fait des 



de fixe dans ce monde-là I Méprisez donc les hommes 



Le discours de l'abbé Carlos Herrera, diplomate Es- 
pa^ol et nouvelle incarnation du bandit, ne diffère 
que par la forme de celui de Vautrin (a). Nous retrou- 
vons la même hypocrisie dénoncée sous la légalité, la 
même impatience à supporter le pharisaïsme mondain, 
la vertu tenue pour une duperie, la passion et l'intérêt 
exaltés comme les seules forces vives et grandes de 
l'homme : le ton est simplement haussé. La brutale 
théorie de l'égoïsme prend les apparences d'une philo- 
sophie désabusée. Au lieu d'être empruntés à la trivia- 
lité de la vie bourgeoise, les arguments et les exemples 
sont pris dans ce fond d'anecdotes, pour nous le re- 
vers, mais pour les chancelleries mieux ou autrement 
informées, le vrai côté de l'histoire et de la politique. 

C'est là. dites-vous, une doctrine secrète, bonne 
tout au plus à être hasardée dans un colloque de com- 
plices. Un reste de pudeur empêcherait Vautrin de la 
produire publiquement. Détrompez-vous. Une seule 
chose l'arrête : la crainte du gendarme. La police a-t- 
elle posé sa dure main sur lui, il devient aussitôt une 
unitéde ce peuple « sauvage, logique, brutal et souple » 
(des criminels), un poème infernal où se peignent tous 



criminel la porte en lui, plus ou moins complète et 
plus ou moins consciente. 

Les directeurs de prison proclament que les détenus, 
à l'exemple de Vautrin, se montrent à la fois absolus 
en morale et sensibles à la moindre inégalité de traite- 
ment. Le bon ordre dans les établissements péniten- 
tiaires dépend bien souvent d'une rigoureuse impartia- 
lité. 



Cette pensée du poète s'applique même au malfaiteur. 
La susceptibilité excessive des hôtes des maisons cen- 
trales, leur rigorisme égalilaire, s'ils révèlent une con- 
science mécontente d'elle-même et une humeur envieuse 
inquiétante, supposent aussi un réel besoin de justice 



que Victor Hugo ait à tort grandi Clautlc Gueux, 
peut-être son gardien avait-il blessé en lui le sentiment 
de cette équité terrible et mal éclairée du bagne. 

Egoïstes et pourtant fanfarons de générosité, confus 
de la réprobation dont ils soufirent et cependant 
(( effroyablement vaniteux x, méprisants et susceptibles, 
les condamnés s'essayent à censurer le monde qui ies 
rejette. Voici en quels termes, s'exprime M. Tarde : 

u Est-ce que le vice et le crime n'impliquent pas, 
comme toute autre conduite, à un moindre degré, c'est 
possible, une certaine tbéorie de la vie, sinon de l'uni- 
vers inoculée au malfaiteur ? Celui-ci, même lorsqu'il 
est superstitieux, comme en Italie, a son positivisme 
cl son pessimisme à lui, très anciens, et qui. pour n'a- 
voir rien de scientifique, ne sont que trop logiques ; il 
ne croit qu'à l'argent, aux plaisirs des sens, à la force ; 
il ne pratique pas seulement, il professe le droit au 
met 
n'a 
con 
pill 
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n auteur; il aboutit en lui à unearOrmation pratique. 



la conduite habituelle et les pensées des malfaiteurs. 
Leur empirisme coutumier ne comporte pas de géné- 
ralisation. 

Veut-il atteindre à la vérité, le romancier doit aban- 
donner pour les scélérats toute prétention aux idées gé- 
, nérales, les montrer non pas dissertant, mais agissant, 
mus par un ressort unique, l'égoïsme. Balzac a pro- 
cédé ainsi à l'égard de Taillefer, Philippe Bridau, 
Biard, Minoret LevrauU, et ses études approchent du 
chef-d'œuvre. 

Unobservateurduplus grand mérite, qui a passé plu- 
sieurs années au bagne, réduit les propos tenus autour 
de lui à lin double mouvement de colère et d'amour 
propre : « Le criminel qui s'est révolté contre la société 
la hait et s'estime toujours dans son droit; la société 
a tort, lui non, N'a-t-il pas subi sa condamnation ? 
Aussi est-il absous, acquitté à ses propres yeux»(i). 
En ces quelques mots, se résume celte prétendue philo- 
sophie. Une psychologie rudimentaire convientà ces na- 
tures farouches, logiques et brutales. 

C'était, d'ailleurs, l'opinion de Balzac lui-même lors- 
qu'il écrivait plus simplement dans le Code des gens hon- 
nêtes en parlant des voleurs : u Ils se plongent avec dé- 

(t) DosTOÏEïsiï, Souvenirs df la maison dfi morts. 



mes » (3). 

Le crime proche parent du génie ! Aventureuse as- 
sertion d'une intelligence en travail, portée par son 
exaltation hors de toute mesure ! 

Mais de la psychologie brutale des criminels, faire 
sortir celle des hommes d'Etal, n'est-ce pas, semble-t-il, 
l'insupportable gageure d'un esprit enclin à l'étrange !■ 
Balzac l'a tenue, II est, d'ailleurs, incontestable qu'une 
telle opinion était l'aboutissement logique de ses idées 
générales, non un paradoxe inconsidérément jeté au 
cours de quelques récits d'imagination. 

L'intérêt et les passions, mobiles exclusifs des ac- 
tions, la force partout admirée, la verlu souvent méca- 
nique, presque toujours dupe : tel est le spectable que 
nous offre la Comédie humaine. Leur puissance seule 
donne un rang de préférence aux égoïsmes diver- 
gents. 

Pour conduire les sociétés ainsi faites, deux procédés 
sont seuls possibles : la contrainte ou la ruse. Le gou- 
vernement atteint son but par les marnes voies que le 
crime. L'ambitieux est le frère éclairé du malfaiteur. 
Us ont tous deux la même vision pessimiste et 



(i) Tabde, Philosophie pénale. 



par son acte même, se contraint à caclier sa vie. Four 
échapper au remords, il doit arracher de son cerveau 



statues de bronze. La mort les aurait tués sans les ren- 
verser. Les matelots, bien armés, actifs, lestes et vigou- 



lete, pour se garantir tiu soieii. un cnapeau ûe leutre a 
grands bords, dont l'ombre lui cachait le visage. Sem- 
blables à des ctiiens couchés devant leurs maîtres, 
canonniers, soldats et matelots tournaient alternative- 
ment les yeux sur leur capitaine et sur le navire mar- 
chand» (i). 

Un tel spectacle frappe d'horreur les honnêtes gens 
du bateau poursuivi; une lâche torpeur les envahit, 
paralyse leurs membres, stupéfie leur âme. 

Ce tableau est purement allégorique. ]1 oppose à la 
pusillanrmitt^ des consciences respectueuses des droits 
d'autnii, par suile limorées, la force et l'audace du 

Les complices de Vautrin paraissent, à leur tour, 
coulés en bronze. L'enfer social qu'ils habitent revêt les 
couleurs de celui du Dante. L'imagination de l'écri- 
vain a, une fois encore, outré la vérité. 

Peut-être même a-t-elle caché à ce physionomiste 
un sujet précieux d'étude. Vous voyez, à l'ordinaire, 
Balzac rechercher sur les visages les stigmates de la 
ruse, de la cupidité, des passions violentes, prévoir, 

<i) La Femme de Ireale aiis. 



La différenciation des criminels se produit, en effet, 
mais elle se manifeste ensemble avec celle des milieux 



des criminalistes modernes. Vous ne l'eussiez pas assu- 
rément entendu hasarder cette aventureuse affirma- 
tion : (i La laideur est, en somme, le caractère le plus 
prononcé du malfaiteur « (i). Lucien de Rubempré, 
complice de Vautrin, Marsay, Rastignac, Philippe Bri- 
dau, scélérats légaux ou extra-légaux, possèdent la plus 
louchante et la plus trompeuse beauté. La grâce de la 
marquise d'Espard contraste avec l'anti-esthélisme du 
juge Popinot, comme, dans l'histoire, les séduisantes 
Poppia, Atria Galla et la Brinvillîevs s'opposent physi- 
quement et moralement à Socrate etàSaint-Vincent-dc- 
Paul. 

Selon Balzac. — et les observations des spécialistes con- 
temporains paraissent avoir conrirmé cette opinion, — 
les criminels sont physiologiquenient semblables aux 
autres hommes ; ils constituent dans la société une petite 
nation à part, pratiquant une industrie parlicuhère, avec 
une tendance à se rapprocher d'un type distinct com- 
mun, à adopter une conduiteetpresquË une philosophie 
propres, à se servir d'un idiome particulier : mais cette 
transformation s'accuse surtout au moral. 

(I) TtHDE, U Philosophie pénale. 



commencent ou Unissent les mots pirouettent, jettent 
une note aiguë de claiinetle ou détonnent lamentable- 
ment dans les sons graves, font à la parole unaccompa- 



des dominos, signifie manger; comme mangent les 
gens poursuivis. » 

L'argot suit pas à pas la civilisation. La pomme de 
terre est saluée par les malfaiteurs du terme a d'orange 
àcochoQ 1). Guillotin invente sa sinistre machine: u Aus- 
sitôt les forçats, les ex-galériens, examinent cette mécani- 
que placée sur les confins monarchiques de l'ancien sys- 
tème et sur les frontières de la justice nouvelle, ilsl'appel- 
lent tout à coup X abbaye de Monte à regret ! Ils étudient 
l'angle décrit par le couperet d'acier, et trouvent pour 
en peindre l'action, le verbe /aucAer.' Quand on songe 
que le bagne se nomme le pr^, vraiment ceux qui s'occu- 
pent de linguistique doivent admirer la création de ces 
deux vocables eût dit Charles Nodier, » 

On ne saurait mieux souligner le cynisme de ces 
expressions où la misère, le vice, le crime se mon- 
trent sans retenue et sans pudeur. 

Notre admiration ne doit pourtant pas s'égarer: à 
cette triste énergie, se borne le mérite de l'idiome du 
forçat. L'argot n'est pas à vrai dire une langue; il n'a 
pas sa syntaxe, ses règles, ses racines propres. Sous le 
nom de slang ou de canl en Angleterre, sous celui de 
jerigonza en Espagne et de kianlchang en Chine, par- 



et meltenl en fuite le senliment. Ils placent un faux 
nez sur nos idées les plus nobles, font grimacer à des- 
sein les mots qui les expriment. Vous chercheriez en 
vain dans ce dialecte singulier une expression pour 
marquer une admiration franche; ceux qui l'emploient 
ont trop de vanité pour jamais s'étonner. 

L'obscénité éclate en des images impudiques qui 
ravalent l'homme au rang de la bête ; la colère 
apporte sur les lèvres un flux inépuisable d'injures où 
la haine s'enivre à plaisir; là se trouvent les vraies 
ricliessesde cette langue. L'orgueil se traduit, à chaque 
instant, par des propos d'une outrecuidance brutale, 
grossièrement outrageante. 

Sous ses prétentions, ce jargon cache une psychologie 
primitive très simple; il se prête mal au développement 
d'une philosophie aussi étendue que celle de Vautrin ; 



quelque jactance. Balzac ne se laisse pas prendre à ces 
airs fanfarons. 

Son imagination l'a un instant emporté ; il a créé un 
criminel irréel, romantique, inlemal et génial à la fois ; 
les compagnons de ce héros, moins grands et déjà plus 
vrais, ont dû cependant, pour l'encadrer dignement, 
avoir des muscles inlassables, une volonté prompte et 
sans défaillance. L'écrivain pénètre-t-il dans une vraie 
prison et vient-il à généraliser ses observations, il 
s'exprime autrement. Voici une page que lui envieraient 
bien des criminalistes : 

(( A part quelques exceptions très rares, ces gens là 
sont tous lâches, sans doute à cause de la peur perpé- 
tuelle qui leur comprime le cœur. Leurs facultés étant 
absolument tendues à voler et à l'exécution d'un coup 
exigeant l'emploi de toutes les forces de la \ie, une 
agihté d'esprit égale à l'aptitude dn corps, une atten- 
tion qui abuse de leur moral, ils deviennent slupides, 
hors de ces violents exercices delà volonté, par la munie 
raison qu'une cantatrice ou un danseur tombent épuisés 
après un pas fatigant ou un de ces formidables duos 
comme en infligent au public les compositeurs moder- 
nes. Les malfaiteurs sont en effet si dénués de raison, ou 



Dosloïevskyappellede^''o/irfsr^neB/"s(a), un phénomène 



Balzac, —pai une sorte d'empirisme, — fait sortir de 
ces pratiques la probité du voleur ô'iiX le moindre 
manquement est payé de la vie : la mort est le seul 
moyen de contrainte dans ces Etals nidimeataires. En- 



lice, dans les campagoes mal gardées, s'organiseront 
des bandes, avec leurs chefs, leur discipline, peuplades 
véritables, semblables à celles qui, d'après la légende, 
formèrent l'ancienne Rome. 

Chaque jour, leur nombre et leur importance dimi- 
nuent, 11 faut des troubles profonds pour les faire revi- 
vre. La Révolution a vu s'organiser des sociétés de 
chauffeurs avec leurs parodies du mariage, du culte, de 
tout ce que nous révérons. Une bonne police dissout 
vite ces assemblages odieux ; elle est aidée dans son 
œuvre par les associés eux-mêmes. 

Le respect des droits d'autrui est généralement 
inconnu à ces hordes farouches ; on n'y applique d'au- 
tre loi du partage que celle du lion; les vengeances, 
les jalousies qui en résultent, livrent les déloyaux et 
avec eux leurs complices. 

Nous voici loin de ces Fanandels que dompte un re- 
gard de leur chef ; de .ces Treize dont la giandeur d'âme 
mérite, en dépit de leurs forfaits, d'être proposée en 
exemple aux honnêtes gens. En créant ces organisations 
ténébreuses et formidables, Balzac a fait oeuvre non 
d'observateur, mais d'imaginatif. 

18. 



Qu'est donc le crime pour marquer ainsi dans l'orga" 
nisme et dans l'âme? A défaut d'explication directe, 
M. Tarde se sert d'une comparaison ; c'est, dit-il, une 
crise physiologique, une de ces maladies constitution- 
nelles ^oà torganisme sort refondu : n L'idée, la réso- 
lution, la préparation, l'exécution d'un crime peuvent 
être considérées comme la marche d'une fièvre innom- 
mée, comme la fermentation cérébrale d'une image à 
mettre psychjquement — non socialement bien entendu 
— sur le même rang que ces autres fermentations inté- 
rieures appelées l'impulsion au suicide, l'amour, l'ins- 
piration poétique » ( I ). 

Les manifestations de cet état morbide ne sont nulle 
part plus exactement notées que dans le court récit de 
l'Auberge rouge. Stendhal, dans Le Rouge et le Noir, 
Dostoïevsky, dans Le Crime et le Châtiment, ne l'empor- 
tent sur Balzac que par la longueur du développement 
et l'abondance, parfois excessive, des détails. 

Un banquier allemand raconte, à la table d'un de ses 
confrères parisiens, l'étrange confidence qu'il reçut au 
temps des guerres de la Révolution. Incarcéré par l'ar- 
mée victorieuse, il lit en prison la connaissance d'un 

(i) Tarde, Philotopkie piaate. 



it ieu[ uuuipaj^iiuii u une iicuic, 4U1, |>ai ^ti 1. 
glissé son or sous le traversin. 

(I Soit que son lit fût trop dur, soit que son extrême 
fatigue Mt une cause d'insomnie, soit que par une fatale 
disposition d'âme, Prosper Magnan restât éveillé, ses 



à cette heure où les images naissent confuses dans notre 
entendement, et où souvent, par le silence de la nuit, la 
pensée acquiert une puissance magique. Il comblait les 
vœux de sa mère, il achetait les trente arpents de prai- 
rie, il épousait une demoiselle de Beauvais à laquelle la 
disproportion de leurs fortunes lui défendait d'aspirer 
en ce moment. Il s'arrangeait avec cette somme toute 
une vie de délices et se voyait heureux, père de famille, 
riche, considéré dans sa province, et peut-être maire de 
Beauvais. Sa tête picarde s'enflammant, il chercha les 
moyens de changer ses fictions en réalités. H mit une 
chaleur extraordinaire à combiner un crime en théorie. 
Tout en rêvant la mort du négociant, il voyait distinc- 
tement l'or et les diamants. Il en avait les yeux éblouis. 
Son cœur palpitait. La délibération était déjà sans doute 
un crime. Fasciné par cette masse d'or, il s'enivra mo- 
ralement par des raisonnements assassins. 11 se demanda 
si ce pauvre allemand avait bien besoin de vivre et sup- 
posa qu'il n'avait jamais existé. Bref, il conçut le crime 
de manière à en assurer l'impunité. L'autre rive du 
Bhin était occupée par les Autrichiens; il y avait au bas 
des fenêtres une barque et des hôteliers • il pouvait cou- 



dans cette faveur du sort. Il ouvrit la fenêtre, revînt 
dans la chambre, prit sa trousse, y chercha l'instrument 
le plus favorable pour achever son crime, « Quand j'ar- 
rivai près du lit, me dit-il, je me recommandai machi- 



La fièvre, ici, a été aussi courte que soudaine; elle est 
tombée au moment même de l'action ; mais encore est- 
elle manifeste. 

Ce que Prosper Magnan n'a osé faire, son compagnon 
l'accomplit, et, quand le pseudo-criminel se recouche, 
accablé de fatigue, apaisé par le grand air, l'allental 
est perpétré, l'assassin déjà loin. 

Arrêté le lendemain, à la place du vrai coupable, le 
malheureux est emprisonné ; son procès est instruit au 
pas de charge, son exécution ne larde pas. 

Innocent, au moins meurt-il, attristé sans doute par 
la souillure qu'ont laissée en lui ses coupables pensées, 
mais réconcilié avec lui-même, en contact par son 
co-délenu avec l'humanité honnête. 

L'hypothèse de Balzac l'a conduit à n'examiner 
qu'une fraction de la crise totale, la naissance et le dé- 
veloppement de l'idée génératrice du crime. 
, L'acte une fois consommé, l'étal morbide seprolonge. 

Dans VAiAerge rouge, le véritable coupable n'est 

(i) VAaberge rouge. 



incessante, il n'est pas trop de sa puissante nature et 
de sa volonté. Un faible, Raskolnikoff (a) ou Minoret- 



pour reposer sa tête. 

Supposez Taillefer non pas impuni, mais découvert 
et traîné en prison ; il ne sympathisera plus qu'avec 
des réprouvés tels que lui, la perversion de ses co-dé- 
tenus augmentera la sienne, le travail de désassimila- 
tion, d'aliénation se fera complet. 

Quiconque a lu ÏAiiberge rouge a déjà compris cette 
page de M. Tarde : « Sa propre chute le surprend, dit 
ce philosophe en parlant du criminel qui \ient d'agir. Il 
s'étonne d'avoir échappé, enfin, à son obsession déli- 
rante : il s'étonne d'avoir si facilement franchi tout ce 
qui lui paraissait naguère presque insurmontable, hon- 
neur, droit, pitié, morale,,. Dans sa surprise, il y a 
quelque chose de ce que ressent l'adolescent qui, pour 
la première fois, a mordu "aux joies illicites, ou l'éco- 
lier qui vient de composer ses premiers bons vers. Il 
s'enorgueillit de son isolement, il se dit qu'il est devenii 
un nouvel homme. Un abîme s'est creusé, une faille 
soudaine... entre ses compatriotes et lui. Son orgueil 
s'enfle comme celui de l'amant après la conquête, du 
général après la victoire... I.,e dessèchement du cœur, 
l'insensibilité à l'égard de cette foule dont on se sépare 
suivent de là. . . il ne sympathise plus qu'avec ses plus 

([) Ursule MirouH. 



nel se trouvent exactement dégagées, mises à nu. 
comme s'il s'agissait des nerfs, des libres ou du proto- 
plasme ; on pourrait noter chaque pulsation du cer- 
veau. La joie qu'une telïc méthode peut causera un 



poumons aux gaz di/lt'tèrcs. 



L'auteur de la Comédie humaine a montré certains 
de ses personnages s'adsptant graduellement au crime. 
Diard 1 1 j ^^ Philippe Bridau ( a ) sont du nombre. 

Balzac les a doués d'une constitution physique spé- 
ciale, et cela pourrait ravir d'aise l'école d'anthropologie 
criminelle positive. La nature de Diard, à demi-féminine 
est Jiévreuse ; les fanjaronnades, l'ingutétude de Phi- 
lippe enfant, plus tard ses accès de chauvinisme vite 
tombés, nous révèlent la même prédisposition. Tous 
deux semblent voués d'avance au mal innommé dont 
parle M. Tarde. 

Voici maintenant pour réjouir les déterministes 
plus particulièrement disposés à exagérer l'influence 
des milieux. Soldats dans les armées napoléoniennes, 
ils parcourent les champs de bataille de l'Europe. La 
guerre, avec ses brutalités et ses pillages, les démora- 
lise bientôt, leur enseigne le plus déplorable des cultes, 
celui de la force. 

Diard s'enrichit au sac des villes, s'approprie à bon 
compte les objets de valeur, sa fièvre cherche enfin un 
aliment dans le jeu. Lié avec le marquis de Montefiore, un 



et mal éclairées. Diard ne voit plus son salut que dans 
'assassinat. 11 s'y décide sans hésiter. Sa résolution 
prise, il conduit sa victime au lieu qu'il juge propice : 
u En arrivant à cet endroit, il eut l'audace de prier 
militairement Montefiore d'aller en avant. Monteriore 



Montefiore, lui prit portefeuille, argent, tout. Quoique 
Diard y allât avec une rage lucide, avec une prestesse de 
fllou ; quoiqu'il eût très habilement surpris l'Italien, 
Montefiore avait eu ie temps de crier. » Des gens accou- 
rent. H Leurs pas retentirent dans la cervelle de Diard : 
mais, ne perdant pas encore la tête, l'assassin quitta 
l'avenue et sortit dans la rue, en marchant très douce- 
ment, comme un curieux qui aurait reconnu l'inutilité 
des secours. » 

Cependant derrière lui s'élève le cri : C'est lui ! C'est 
lui! 

H Aussitôt que celte clameur eut retenti, Dînrd se sen- 
tant de l'avance, trouva l'énergie du lion et les bonds du 
cerf; il se mit à courir ou mieux à voler. A l'autre bout 
de la rue, il vit ou crut voir une masse de monde, et alors 
il se jeta dans une rue transversale ; mais déjà toutes les 
croisées s'ouvraient, et à chaque croisée surgissaient 
des figures, à chaque porte partaient et des cris et des 
lueurs. Et Diard de se sauver, allantdevant lui, courant 
au milieu des lumières et du tumulte ; mais ses jambes 
étaient si activement agiles, qu'il devançait le tumulte, 
sans néanmoins pouvoir se soustraire aux yeux qui 
embrassaient encore plus rapidement l'étendue qu'il 



raient la chambre de sa femme. Alors au milieu de son 
trouble, les images de la douce vie de Juana, assise 
entre ses fils, vinrent lui heurter le crâne comme s'il y 
eût reçu un coup de marteau. La femme de chambre 
ouvrit la porte que Diard referma vivement d'un coup 



morbide. Si Juana ne l'abattait à ses pieds d'un coup 
de pistolet, il retrouverait bientôt sa personnalité et sa 
raison. 

11 avoue à sa compagne l'attentat qu'il vient de com- 
mettre. 

(( Tué! s'écria-telle. Et comment? 

— Mais, commeon tue... 

— Allons, dit Juana, vous l'avez volé. 

— Qu'est ceque cela vous fait? » 

A coup sûr. ce meurtrier se familiariserait avec le 
souvenir de son acte détestable ; il n'aurait pas à redou- 
ter la poursuite des Euménides, — car il a appris à 
leur faire face. 



Philippe Bridau (i) n'a pas moins de méfaits à se 
reprocher, et comme il s'est progressivement accou- 



<i) Un Ménage de garfOn, 



préféré et commande. Le lycée lui déplaît ; les unifor- 
mes et les épaulettes le séduisent : il écrit hardiment à 
Napoléon qui le met d'office à Sl-Cyr. Il en sort lieute- 
nant. 

A peine sait-il se tenir à cheval, que Philippe entre en 
campagne. A dix-neuf ans, il est capitaine et décoré. 
Les Cent-Jours le font lieutenant-colonel et ofQcierde la 
légion d'honneur. <( Grossier, tapageur et en réalité sans 
autre mérite que celui de la vulgaire bravoure h, sous 
la Restauration, l'infortune et l'inaction le trouvent 
sans force d'âme. Il joue au billard dans les cafés 
suspects et s'habitue aux petits verres. 

Par gloriole, il ptend part à la fondation du champ 
d'Asile ; la misère et les souffrances physiques qu'il y 
endure le dépravent ; le spectacle de l'individualisme 



tion ae se luer. Les pauvres gens tremblent de le voir 
réaliser l'horrible menace. Qnandle misérable arrive, ils 
lui saulent au cou, l'embrassent et le « portent u avec 
joie au coin du feu. v Tiens, pense-t-il, l'annonce a 
fait son effet. » 

(( Lorsque les hommes doués du courage physique, 
observe justement Bahac, mais lâches et ignobles au 
moral, comme l'éEait Philippe, ont vu la nature des 
choses reprenant son cours autour d'eux après une 
catastrophe où leur moralïlc s'est à peu près perdue, 
cette complaisance de la Famille ou des amitiés est pour 
eux une prime d'encouragement. Ils comptent sur l'im- 
punité : leur esprit faussé, leurs passions satisfaites, les 
portent à étudier comment ils ont réussi h tourner les lois 
sociales, et ils deviennent alors horriblement adroits, n 
La brute égoïste et grossière va devenir un véritable 
monstre. Dépouiller sa mère et son frère est désormais 
peccadille pour lui. La mo 
révolté, (t Demander, dit-îl 
s'en dispense et vole cyniq 
de sa mère, veuve comme i 
habite dans la même maiso 



une dernière fois sa mise sur la combinaison longtemps 
poursuivie et qui vient enfin d'aboutir. Cette circons- 
tance ne rémeut pas. h Si elle crève dun lerne rentré, ce 
n'est donc pas moi qui la tue ». Ce soudard n'a même 
plus d'entrailles. 

Les scélérats eux-mêmes ont souvent l'horreur ins- 
tinctive de la trahison, 
désormais les siens, tro| 
Philippe dénonce ses a 
une conspiration. 

Un vieil oncle d'issom 
une enfant perverse ran 
Joseph et sa mère essaji 
de la belle : leurs scrupi 
réussir." Desroches con 
soldat pénètre aussitôt 
courage à une passion 
ferai marcher cette joli< 
Oui, Flore vous aimera 
n'êtes pas content d'elle, 
sont des enfants mécha 



teilles (. 
acquise: 
mile de! 
résiste i 
Quali 



les enseignements el les actes qui peu à peu ont dépravé 
le hameau, la commune, le canton, multiplié les procès- 
verbaux de simple police, alimenté le tribunal correc- 
tionnel, parfois même les assises. 



Le Criminel d'oc«asloD 

Sans s'apercevoir qu'ils donnent seulement un nom à 
une observation fort ancienne, les sociologues contem- 
porains triomphent de la distinction qu'ils établissent 
entre le criminel d'occasion et le criminel d'habitude, 
distinction « inaperçue des classiques i>, assurent- 
ils (i). Cette innocente vanité, qui a poussé M, Tarde 



Là, s'organisent les envaliissemenls progressifs du 
domaine des Aiguës; là, s'élabore une anarchie prati- 
<]ue, aveclevol pour unique moyen; là, se fondent dans 
la casserole delà Tonsardouse ligucfient dans les bou- 
leiUes du cabarelier, les ressources mal ou trop vite 
acquises. Dans ce milieu, on se déclasse, on se désassi- 
mlledes autres hommes; aucun principe de morale ne 
résiste à celle grossière dépravation. 

Quatre chenapans y concertent un assassinat, l'exécu- 



le hameau, la commune, le canton, multiplié les procès- 
verbaux de simple police, alimenté le tribunal correc- 
tionnel, parfois même les assises. 



Le Criminel d'occasion 

Sans s'apei-cevoir qu'ils donnent seulement un nom à 
une observation fort ancienne, les sociologues contem- 
porains triomphent de la distinction qu'ils établissent 
entre le criminel d'occasion et le criminel d'habitude, 
distinction m inaperçue des classiques », assurent- 
ils (i). Cette innocente vanité, qui a poussé M. Tarde 
à décerner à son époque un brevet de découverte, 
lui a fait commettre une erreur. Une heureuse for- 

ie. Art. (te M. Tabde, année 



ment en pied de marmite. Des lèirea épaisses en har- 
monie avec un double menton presque repoussant..., 
un cou plissé par la graisse, quoique très court; de 

(i) Ursule Miroull, 



de politique ; quant à ses opinions religieuses, il n'avait 
jamais mis les pieds a l'église que pour se marier ; 
quant à ses principes dans la vie privée, ils eïislaienl 
dans le Code civil : toat ce que la loi ne défendait pas ou 
ne pouvait atteindre, il le croyait faisable. » 

Dépouiller une nièce naturelle de l'hérllage de son 
oncle, recueillir lui-même une part de ce patrimoine, 
en sa qualité de successible, est le désir secret de Mîno- 
rel-Levrault, Le hasard lui offre davantage. 

Pour éviter tout procès, le docteur Minoret, au lieu 
d'instituer Ursule sa légataire, se propose di remettre, 
avant son décès, à la jeune fille, trois inscriptions de 
rente au porteur de la.ooo francs chacune. 11 les a 
cachées dans un volume de sa bibliothèque. Le mourant 
indique à sa pupille comment elle devra s'emparer de 
cette fortune. Minoret-Levraull surprend le secret. 
L'occasion s'offre à lui de dépouiller à la fois Ursule et 
ses cohéritiers. Certes! cela est bien défendu par le 
Code, mais il succombe à la tentation. La crise morbide 
ordinaire est violente dans ce corps épais, h En dépit de 
sa nature brutale, ce colosse crut entendre un carillon 
à chacune de ses oreilles ; le sang lui sifflait aux tempe» 
en accomplissant ce vol. Malgré la rigueur de la saison. ^ 
il eut sa chemise mouillée dans le dos. Enfin, ses jam- 
bes flageolaient au point qu'il tomba dans un fauteuil 



avez Dien saisi la pnysionoinie et i encoiure ae cet 
homme, vous comprendrez le prodigieux effet qu'y 
devait produire une pensée n (i). 

(i) VrsaU Hiroult. 



qui fait en elle les ravages du poison. 



la souffrance qui le livre, font de lui un type très 
saisissant, très exact d'anthropologie criminelle. M. En- 
rico Ferri disait justement: a 11 n'y a pas dans le criminel 
par OHXflsion de contrBstes psychologiques suHisants 



Les trêves de Concourt prêtent à Th. Joufiroj une 
admiration pour le Caréde Village qui parait excessive 
chez un tel philosophe. Bien des erreurs déparent le 
récit, et, coïncidence significative, les fautes du pen- 
seur sont aussi des fautes de goût. 



va le voir dans sa prison, est accueilli « par des redou- 
blements décris furieux, de contorsions ëpileptiques ». 
Le condamné lance au magistrat « des regards où éclate 
le regret de ne pouvoir lui donner la mort ». Un prêtre 



(i) Journal la Presse, Le Curé de niHage. du i" au 7 janvier iSSg. 
(]) Véronique, infinc journal du 3o juin bu i3 juillet i83g. Véra- 
liqae au tombeau, du 3o juillet au i" août i83o. 
(3) Le Hretoi. Bahne, l'homme et l'reiivre. 



gique développée par itaizac. 



attention. Ouvrez devant lui une procédure, vous le 
voyez s'égarer dans la multiplicité des cotes, des rensei- 
gnements, fermer le dossier d'impatience et construire 
un roman. U trouve sa conception plus belle que la 
minutieuse recherche de la vérité, plus digne d'être 
reçue pour certaine que l'amoncellement de contradic- 
toires qu'est, à première vue, une affaire criminelle. 
L'histoire du procès Peytel établit de façon indiscu- 
table cette divergence de l'art et de la raison. 



la basoche, dicte à sa compagne un testament dont il 
essayera plus tard, au cours de l'instruction, de dé- 
truire le brouillon comp remettant, combine longue- 



talonnent longtemps pour trouver et, une fois qu'ils 
ont rencontré la véril«, ne se laissent pas troubler par 
elle. Les autres suivent leurs conceptions et ne tiennent 
leur imagination en bride que pour l'empêcher de fran- 
chir les limites du vraisemblable. Là où un magistrat 
se trouve à l'aise, la muse impatiente languit ou se 
déconcerte. 



11 est banal de répéter que Vidocq est « le type de 
"Vautrin n. 

L'ancien galérien, devenu chef de la sûreté, fré- 
quentait le chalel de Ville d'Avray. 11 apportait à Balzac 
ses souvenirs de bagne. Celui-ci les parait de cou- 
leurs vives, devinait et ajoutait ce que le conteur lui 
cachait. Cette documentation de seconde main expli- 
que les erreurs de la Comédie humaine. 

(i) U-Qn (JozLAs, Balzac iniime. 



servi de modèle pour le Parisien du San Ferdinand. S'il 

(i) Jtiimoiret de Vidocq. 



nalistes contemporains. 



Parfois, remontant à grand effort jusqu'à la soui-ce 
même de cette énergie, nous aboutissons à la contem- 
plation de l'essence même des choses. Les songes, les 
pressentiments, la sympathie, naissent de ce refoule- 
ment de la machine intelligenlc. 



^nant, qu'en dépit des protestations de Bal7,ac, otl'rent 
les personnages de la Comédie Humaine. 

Pour tenir en respect ces appétits, quelques législa- 
teurs de génie reçoivent de Dieu des maximes très 



la conception de Balzac, en ce qu'elle a d'exclusivement 
mécanique, n'aurait pas dû se borner à l'individu. 
Combien cet heureus et fin observalenr des défauts cl 
■des vertus du métier, de la diflérenciation organique et 
morale résultant de la répétition, était proche, semble- 



à chaque déception de leurs rôves 
Irop vifs. Ses romans offrent le spectacle exclusif et 
attristanl d'énergies intéressées se disputant la fortune, 
les distinctions, le gouvernement du monde, ne recu- 
lant, pour sesatisfaire, devant aucun attentai. Il a si bien 
ou si volontiers décrit les ambitieux, les cupides ou les 
criminels qu'on s'est récrié souvent contre l'immoralité 
de son œuvre. Des esprits chagrins sont allés jusqu'à 
reprocher aux hommes de notre époque de s'être com- 
plus à cette lecture et d'y avoir puisé de fùclteux ensei- 
gnements, cause partielle de notre cormption actuelle. 
Les leçons de ce pessimiste sont, d'après eux, mises 
journellement à profit par nos contemporains ; nos 



vent catholiqne d'assister quolidiennement au culte et 
mettait son imagination si vive en contact direct et 
constant avec Dieu. Malgré son insistance en maints 
«ndroits, malgré sa piété plus cachée qu'orgueilleuse, 
ils se sont obslinés à voir dans cette attitude une opi- 
nion revêtue, comme la robe de moine dont il avait 
coutume de se parer, pour Félrangeté du fait sealemenl. 



comme certaines les choses les moins démontrées, son 
■ goût de l'étrange, pour ôtre assuré qu'il parle sérieu- 



Le plus souvent, « l'envers mystique de la Comédie 
humaine » échappe à l'attention du lecteur. L'homme, 
dépouillé de toute moralité, apparaît alors voué aux 
lois physiques de la matière, à de simples impulsions 
organiques. Balzac se rattache, par ce côté, au sensua- 
lisme de Condillac et de ce Laromiguière qui, sous 
l'Empire, au moment de sa jeunesse, enseignait encora 
la philosophie des encyclopédistes, la seule officielle. 
Hais il se refuse à suivre le XVIil' siècle, duquel il tient 
sa psychologie, dans son évolution vers l'enthousiasme. 



âmes, comme M"" de Sérizy a distingué Michel Chres- 
tien, mais il ne les a pas comprises. Le feu qui les 
éclaire lui est demeuré cache. Si l'écrivain devine en 
eux la fierté de l'homme u qui se sent libre et digne de 
sa liberté », il n'insiste pas. préfère donner pour cause 
à leurs qualités morales la pureté et la force de leur foi 
catholique. Négateur du libre arbitre, aristocrate et 



a émises sur la religion, la politique, le droit, seraient- 
elles, comme l'indique M. Brunelière, — datis une très 
belle étude paiiic au moment où celle-ci était déjà 
imprimée (i), — sans valeur réelle, sans autorité, sans 
gloire pour l'écrivain, sans influence même sur ses 
propres écrits? 
(i) Ferdinand Brunelière, Honoré de Balmc. 



derons-nous, à notre tour, que deviendraient, sans les 
principes religieux, politiques et juridiques que nous 
avons signalés, le Curé de Village, le Médecin de cam- 
pagne, t Envers de Chistoire contemporaine, les Paysans, 
le Député cTArcis, le Cabinetdes antiques, Albert Sava- 



ne professe pas. à l'égard des conceptions sociales de 
Bakac. le dédain du célèbre académicien(i). Brave- 
ment, faisant la part des exagérations qui le géncnl, il 
découvre, dans le système politico-religieux du roman- 

(i) Abbé Chables Calippe, Batzac. Ses idéfs sociales. 



